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Bunicii mele, Danielle — mulțumesc 
pentru după‑amiezile cu Betty Boop, 

pentru supele cu tăieței și 
pentru plimbările la târgurile de vechituri
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7

Cuvânt‑ înainte

Acest roman este pură ficțiune. Din motive 
exclusiv narative, mi‑am permis deci unele 
libertăți legate de lumea patinajului artis‑

tic — în special în ceea ce privește regulile ei și locurile 
de desfășurare a competițiilor.

Acestea fiind spuse, vă urez lectură plăcută alături de 
patinatorii Lily și Orion!
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o  i a r n ă  c a  s ă  î ț i  p o t  r e z i s t a 9

Prolog

LILY
Cu trei ani mai devreme

Aveam treisprezece ani când l‑am văzut prima 
dată la televizor pe Orion Williams patinând. 
Încă îmi amintesc exact clipa în care mi s‑a tă‑

iat respirația. Bătăile neregulate ale inimii mele — bum! 
bum! bum! — care o lua razna la fiecare dintre mișcările 
lui. Îmi amintesc cum mi‑am dus mâna la piept, ca să mă 
liniștesc, dar degeaba. Eram hipnotizată.

Mi‑e rușine pentru acest gând, dar crezusem că pri‑
veam un înger asupra căruia s‑a pogorât lumina ceruri‑
lor. Avea corpul lung și grațios, o expresie melancolică, 
gesturi fluide precum curentul unui râu. A devenit un 
model pentru mine, o sursă de motivație, un scop la care 
să aspir.

Am muncit ca o descreierată ca să am șansa să‑l întâl‑
nesc, să‑i ajung măcar la degetul mic. Mi‑a luat șase ani, 
dar am reușit. E aici, în carne și oase, în centrul arenei de 
gheață, îmbrăcat în negru — cu pantaloni și o bluză din 
dantelă — ca un prinț al Morții. Penele închise la culoare 
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M o r g a n e  M o n c o m b l e10

care‑i atârnă de mâneci îi dau un aer celest, aproape ireal, 
în timp ce perlele aurii de pe bust captează privirile… și 
lumina.

Harper, partenera lui, poartă o rochie lejeră care‑i 
flutură în jurul coapselor. Îmi amintește de o zeiță îndră‑
gostită de Diavol.

Stau la marginea patinoarului — mi‑a zburat gândul 
de la întinderi — când un violoncel electric răsună și mă 
face să tresar. Ochii mei sunt ațintiți asupra lui Orion ca 
și cum numai el ar fi pe gheață. El reacționează imediat și 
se lasă purtat de muzică.

Azi e ca un războinic, alunecând cu mare viteză. Re
cunosc îndată melodia care‑mi face pielea de găină. Hans 
Zimmer. Wonder Woman Theme.

Toată sala e la fel de vrăjită ca mine de bătălia pe care 
o duce Orion cu el însuși. Face pași grăbiți, gesturi în‑
flăcărate, ca și cum diavolul ar fi pus stăpânire pe sufle‑
tul lui. Își folosește corpul ca pe o sabie, încruntându‑se, 
într‑un amestec de concentrare și hotărâre. Zâmbetul lui 
subtil și crud trădează o aroganță prea puțin disimulată. 
Știe. E conștient că e cel mai bun.

Inima îmi bate cu putere când încearcă un cvadruplu 
axel și nu‑i iese. Cade — nu‑i de mirare având în vedere 
dificultatea săriturii —, dar își reia îndată ritmul într‑o 
înlănțuire de pași rapizi. Zici că e urmărit de Doamna cu 
Coasa.

Rămân cu gura căscată, geloasă și plină de admirație 
în același timp, când își realizează a doua jumătate a 
programului ca pe o scenă de luptă. Orion înfruntă un 
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o  i a r n ă  c a  s ă  î ț i  p o t  r e z i s t a 11

adversar frumos, dar periculos, pe nume Harper, execu‑
tând fiecare figură cu forță și magnetism. Mulțimea nu 
întârzie să aplaude spectacolul uimitor.

Știu că eu și partenerul meu nu o să reușim să ne ridi‑
căm la nivelul lor, cel puțin nu azi. E al doilea Campionat 
Mondial pentru seniori la care particip și primul la care 
concurez cu Orion. E deja mare lucru că sunt în compe
tiție cu el.

— În sfârșit, o să poți să‑i ceri un autograf! s‑a entuzias‑
mat mama când a aflat că am fost selecționată.

Toată lumea știe cât îl admir pe Orion… și nu doar 
fiindcă am un poster cu el pe ușa camerei mele.

— Autograf pe care‑o să‑l sărute pe ascuns în fiecare 
seară în loc să sărute perna, a râs de mine fratele meu, așa 
că i‑am arătat degetul mijlociu.

Să fim clar înțeleși: nu‑mi sărut perna. Nu sărut pe 
nimeni, de altfel. Și e o alegere personală!

La sfârșitul reprezentației, îl privesc pe Orion cum 
salută publicul cu grație și modestie, pieptul ridicân
du‑i‑se în ritmul respirației întretăiate. Mă uit fasci‑
nată cum fanii îi aruncă buchete de flori pe gheață și 
plușuri personalizate care arată ca dalmațianul lui pe 
nume Princesse. Câteva patinatoare au grijă să le adune, 
în timp ce tânărul campion iese de pe arenă însoțit de 
partenera lui.

 — Lily, pregătește‑te! strigă antrenoarea mea. Voi 
urmați. Unde e Walter?

Dau să‑i răspund că am înțeles, descheindu‑mi fer‑
moarul de la geacă pentru a rămâne în rochia de patinaj 
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M o r g a n e  M o n c o m b l e12

din catifea, dar deodată observ că el vine în direcția mea. 
Fac ochii mari, vreau să par calmă și relaxată, dar e prea 
mult pentru mine: mă panichez. La cei douăzeci și trei 
de ani ai lui, Orion e ca o legendă pentru mine. Un mit, 
la fel de abstract ca Războiul Troian sau ca scufundarea 
Atlantidei. Totuși el se materializează sub ochii mei.

Părul scurt și creț îi stă zbârlit în vârful capului și 
stropi de sudoare îi lucesc pe tâmple, pe pielea mulatră. 
E înalt, costumul negru i se mulează pe bustul musculos 
și zvelt, iar aura lui spulberă orice gând coerent din min‑
tea mea.

Orion trece prin culoarul care servește drept intrare 
și ieșire, apoi se oprește fix lângă mine și‑și trage sufle‑
tul. Partenera lui — cu părul blond prins într‑un coc per‑
fect — îl îmbrățișează bucuroasă, după care se duce la 
antrenorul lor.

Rămâne singur, făcând cu mâna mulțimii. E momen‑
tul meu. Habar n‑am ce să fac. Să‑l salut? Să mă prezint? 
Să‑l felicit, poate?

N‑am timp să mă hotărăsc. Își ațintește ochii negri 
asupra mea, când cineva îi întinde o sticlă cu apă și îl fe‑
licită pentru evoluție. Încremenesc, din cauza tracului. 
Trebuie să spun ceva, orice, chiar dacă risc să par o idi‑
oată! Dar am gura ferecată. Nu reușesc decât să înghit, iar 
patinele mele parcă au prins rădăcini.

Elizabeth Linh Pham, curaj! Ai de gând să te faci de 
râs în fața lui Orion Williams?

Acesta se încruntă când vede că mă holbez insis‑
tent la el, stânjenit probabil de atenția nedorită. Știu cum 
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o  i a r n ă  c a  s ă  î ț i  p o t  r e z i s t a 13

îi par, totuși nu reușesc să‑mi dezlipesc privirea de el. 
Sper că nu mă înroșesc ca o groupie îndrăgostită, nu mi 
se‑ntâmplă în mod normal.

— Tu urmezi?
Îmi vorbește. Orion Williams mi se adresează.
Deschid gura, dar nu scot niciun sunet. Așa că dau 

tâmp din cap, confirmând. Cu siguranță, e obișnuit să 
provoace genul ăsta de șoc. Nu sunt prima fană care‑i 
iese în cale. Mă aștept să plece fără să spună nimic și nu 
i‑aș purta pică. În schimb, magia acționează ca într‑un 
vis — un vis din care mi‑ar plăcea să nu mă trezesc nici‑
odată —, un zâmbet de amuzament îi luminează deodată 
chipul și‑și pune o mână înmănușată pe umărul meu.

— Baftă, atunci. O să te privesc.
„Baftă“? N‑am nevoie de baftă!
N‑are timp să‑mi observe reacția, fiindcă antrenorul 

lui îl trage de braț ca să meargă să‑și verifice scorul.
Locul în care m‑a atins mă arde sub costumul de ca‑

tifea, dovadă că n‑am avut halucinații. Mă învăluie un 
sentiment straniu de mândrie la ideea că mă cunoaște, că 
mă încurajează, pe mine. Și, în același timp, înseamnă că 
nu mă consideră o rivală, altfel mi‑ar dori mai degrabă 
să pierd. Comentariul lui mă atinge în punctul sensibil, 
dar îmi vin în fire. Are dreptate la urma urmei: nu sunt la 
înălțime. Nu încă. Dar, într‑o zi, o să fiu.

Într‑o zi, o să fiu rivala lui.
Într‑o zi, o să bat recordul atins de el.
Încă sunt euforică, fără să mă pot ascunde, când 

Walter, partenerul meu, apare în sfârșit.
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M o r g a n e  M o n c o m b l e14

— Scuze, am fost la toaletă, îmi explică el și mă ia de 
mână.

Mă conduce pe gheață, arborând un zâmbet artificial. 
Știu că n‑avem nicio șansă în fața lui Orion și Harper, dar 
îmi promit că azi o să dau tot ce pot. Vreau să‑mi știe nu‑
mele. Vreau să mă aplaude și el, fără să știe că e sursa mea 
de inspirație de ani întregi, nici că visez să‑i calc pe urme.

— Pregătită? șoptește Walter când ne luăm pozițiile în 
centrul patinoarului.

Respir adânc și lumea din jur, spectatorii nerăbdători 
și jurnaliștii cu camera pe umăr dispar.

— Întotdeauna!
Respir o dată..
Respir a doua oară.
Respir a treia oa…
Corpul mi se mișcă o fracțiune de secundă înainte 

ca muzica să înceapă. Mă simt cuprinsă de un nou elan 
când melodia feerică „Chandelier“1 îmi dictează ritmul 
pașilor. Frigul îmi suflă în obraji și în peruca bicoloră, ri‑
dicându‑mi fusta pe măsură ce‑mi iau avânt.

Nu mai sunt atentă la nimic altceva decât la armonia 
dintre mine și partenerul meu. Patinăm, dansăm și zbu‑
răm ca niște marionete însuflețite, însetate de libertate.

Figurile noastre perfect executate sunt aplaudate, dar 
pentru mine nu e de ajuns. În ciuda creativității și tehnicii 
noastre fără cusur, nu e destul. Nu ne punem în pericol, 
nu riscăm. Ne lipsesc emoțiile. Îi cer asta de luni întregi 

1	  „Chandelier“, 1000 Forms of Fear, Sia. (Toate notele de subsol îi aparțin autoarei.)
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o  i a r n ă  c a  s ă  î ț i  p o t  r e z i s t a 15

lui Walter, dar el refuză, preferând să se culce pe‑o ure‑
che. Pe când eu vreau să arăt lumii de ce sunt în stare.

În capul pieptului îmi clocotește o încredere debor‑
dantă. Nu mai gândesc rezonabil. Ce‑ar fi să fac ceva ne‑
prevăzut? O nebunie care‑o să ne coste podiumul — sau, 
pe mine, un picior —, dar oricum sunt sigură că locul 
meu nu e acolo.

Un zâmbet plin de entuziasm mi se ivește pe buze, 
atrăgându‑i atenția lui Walter. Îmi observă postura de la 
distanță și‑l văd albindu‑se la față. Intuiește ce urmează 
să fac, dar o secundă prea târziu.

Nu‑mi las timp să mă răzgândesc sau să‑mi fie frică. 
Respir calm și‑mi iau avânt ca să sar. Fac un salt înapoi, 
în ciuda interdicției acestei figuri, în special din cauza pe‑
ricolului pe care‑l implică. O figură reușită doar o dată în 
cadrul unei competiții, de Surya Bonaly, și care îi poartă 
numele de atunci.

Timpul pare că stă în loc o mică eternitate.
O să cad în cap. O să‑mi rup spatele.
Ceasul ticăie din nou și, deodată, aterizez… pe un 

singur picior!
Walter face ochii cât cepele, dându‑mi de înțeles că 

am reușit. Am făcut‑o!
Îmi tremură picioarele atât de tare, încât mi‑e frică 

să nu‑mi cedeze, dar continui să patinez și‑l iau de mână. 
Mulțimea urlă, dar nu‑i dau atenție. Bătăile inimii îmi bu‑
buie în urechi, acoperind orice alt zgomot. Cu siguranță, 
mi se citește mândria pe chip în timp ce ne continuăm 
programul.
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M o r g a n e  M o n c o m b l e16

Când melodia se termină, Walter scutură din cap 
înspre mine. Pare răvășit, plin de admirație, dar și ener‑
vat. Am fost egoistă, nu m‑am gândit o clipă la el când 
mi‑am asumat că voi fi pedepsită pentru gestul meu de 
rebeliune.

— Ce te‑a apucat?
— Îmi pare rău, zâmbesc cu lacrimi în ochi.

Știm amândoi că nu‑mi pare rău.
— Mereu faci așa…, șoptește el strângând din dinți. Nu 

te gândești decât la tine.
Are dreptate, așa că mă abțin să‑i spun că suntem 

diferiți. Walter a devenit patinator fiindcă‑i place, eu fi‑
indcă altfel nu pot să respir. E mulțumit să execute pro‑
grame plate și ușoare fără să accepte vreo provocare, în 
timp ce eu vreau mereu să mă perfecționez. Vreau să 
transpir, să simt cum mă îndoi de durere din cauza fe‑
brei musculare, să vărs lacrimi de‑atâta muncă îndârjită.

Singurul meu adversar e propriul potențial.
Singurul dușman, perfecționismul meu.
Îl caut pe Orion din priviri când părăsesc gheața, 

conștientă de atenția generală îndreptată asupra mea și 
de comentariile juriului mut de uimire. Din păcate, nu‑l 
văd nicăieri, dar sper că el m‑a văzut.

Antrenoarea mea mă săgetează cu privirea în tăcere, 
păstrându‑și reproșurile pentru mai târziu, când o să fim 
singuri. N‑am nici măcar decența să‑mi pară rău.

Nerespectarea regulilor ne costă o penalizare dură. 
Orion și Harper câștigă medalia de aur, ceea ce nu 
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o  i a r n ă  c a  s ă  î ț i  p o t  r e z i s t a 17

surprinde pe nimeni, în timp ce eu și Walter ieșim pe ul‑
timul loc. Însă n‑am niciun regret. Pentru că, după ziua 
de azi, știu că lumea o să‑mi țină minte numele.
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