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Bunicii mele, Danielle — multumesc
pentru dupd-amiezile cu Betty Boop,
pentru supele cu tdietei si

pentru plimbadrile la targurile de vechituri






Cuvant-inainte

cest roman este pura fictiune. Din motive
exclusiv narative, mi-am permis deci unele
libertati legate de lumea patinajului artis-
tic — in special in ceea ce priveste regulile ei si locurile
de desfasurare a competitiilor.
Acestea fiind spuse, va urez lectura placuta alaturi de
patinatorii Lily si Orion!
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LILY /

Cu trei ani mai devreme

veam treisprezece ani cand l-am véazut prima

data la televizor pe Orion Williams patinand.

Inca imi amintesc exact clipa in care mi s-a ta-
iat respiratia. Batdile neregulate ale inimii mele — bum!
bum! bum! — care o lua razna la fiecare dintre miscérile
lui. Imi amintesc cum mi-am dus mana la piept, ca s3 ma
linistesc, dar degeaba. Eram hipnotizata.

Mi-e rusine pentru acest gand, dar crezusem cd pri-
veam un inger asupra caruia s-a pogorat lumina ceruri-
lor. Avea corpul lung si gratios, o expresie melancolica,
gesturi fluide precum curentul unui rdu. A devenit un
model pentru mine, o sursda de motivatie, un scop la care
sa aspir.

Am muncit ca o descreierata ca sa am sansa sa-l intal-
nesc, sa-i ajung macar la degetul mic. Mi-a luat sase ani,
dar am reusit. E aici, in carne si oase, in centrul arenei de
gheata, imbracat in negru — cu pantaloni si o bluza din
danteld — ca un print al Mortii. Penele inchise la culoare
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care-i atarnd de maneci ii dau un aer celest, aproape ireal,
in timp ce perlele aurii de pe bust capteaza privirile... si
lumina.

Harper, partenera lui, poartd o rochie lejera care-i
flutura in jurul coapselor. Imi aminteste de o zeita indra-
gostitd de Diavol.

Stau la marginea patinoarului — mi-a zburat gandul
de la intinderi — cind un violoncel electric rdsuna si ma
face sa tresar. Ochii mei sunt atintiti asupra lui Orion ca
si cum numai el ar fi pe gheatd. El reactioneazd imediat si
se lasa purtat de muzica.

Azi e ca un razboinic, alunecand cu mare viteza. Re-
cunosc indatd melodia care-mi face pielea de gaina. Hans
Zimmer. Wonder Woman Theme.

Toatd sala e la fel de vrajita ca mine de bétalia pe care
o duce Orion cu el insusi. Face pasi grabiti, gesturi in-
flacdrate, ca si cum diavolul ar fi pus stapanire pe sufle-
tul lui. Isi foloseste corpul ca pe o sabie, incruntindu-se,
intr-un amestec de concentrare si hotarare. Zambetul lui
subtil si crud tradeaza o aroganta prea putin disimulata.
Stie. E constient cd e cel mai bun.

Inima imi bate cu putere cand incearca un cvadruplu
axel si nu-i iese. Cade — nu-i de mirare avand in vedere
dificultatea sariturii —, dar isi reia indata ritmul intr-o
inldntuire de pasi rapizi. Zici cd e urmdrit de Doamna cu
Coasa.

Rédman cu gura cascata, geloasa si plina de admiratie
in acelasi timp, cand isi realizeaza a doua jumatate a
programului ca pe o scend de lupta. Orion infrunta un
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adversar frumos, dar periculos, pe nume Harper, execu-
tand fiecare figura cu forta si magnetism. Multimea nu
intarzie sa aplaude spectacolul uimitor.

Stiu cd eu si partenerul meu nu o sa reusim sa ne ridi-
cam la nivelul lor, cel putin nu azi. E al doilea Campionat
Mondial pentru seniori la care particip si primul la care
concurez cu Orion. E deja mare lucru ca sunt in compe-
titie cu el.

— In sfarsit, o sa poti sa-i ceri un autograf! s-a entuzias-
mat mama cand a aflat cd am fost selectionata.

Toata lumea stie cat il admir pe Orion... si nu doar
tiindcd am un poster cu el pe usa camerei mele.

— Autograf pe care-o si-l sarute pe ascuns in fiecare
seard in loc sd sarute perna, a ras de mine fratele meu, asa
cd i-am aratat degetul mijlociu.

Sa fim clar intelesi: nu-mi sdrut perna. Nu sarut pe
nimeni, de altfel. Si e o alegere personala!

La sféarsitul reprezentatiei, il privesc pe Orion cum
saluta publicul cu gratie si modestie, pieptul ridican-
du-i-se in ritmul respiratiei intretaiate. Ma uit fasci-
nata cum fanii 1i arunca buchete de flori pe gheata si
plusuri personalizate care aratd ca dalmatianul lui pe
nume Princesse. Cateva patinatoare au grija sa le adune,
in timp ce tandrul campion iese de pe arend insotit de
partenera lui.

— Lily, pregateste-te! strigd antrenoarea mea. Voi
urmati. Unde e Walter?

Dau sé-i raspund céd am inteles, descheindu-mi fer-
moarul de la geaca pentru a rdimane in rochia de patinaj
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din catifea, dar deodatd observ ca el vine in directia mea.
Fac ochii mari, vreau sa par calma si relaxatd, dar e prea
mult pentru mine: ma panichez. La cei douazeci si trei
de ani ai lui, Orion e ca o legenda pentru mine. Un mit,
la fel de abstract ca Rézboiul Troian sau ca scufundarea
Atlantidei. Totusi el se materializeaza sub ochii mei.

Parul scurt si cret ii std zbarlit in varful capului si
stropi de sudoare i lucesc pe tample, pe pielea mulatra.
E inalt, costumul negru i se muleaza pe bustul musculos
si zvelt, iar aura lui spulbera orice gand coerent din min-
tea mea.

Orion trece prin culoarul care serveste drept intrare
si iesire, apoi se opreste fix langa mine si-si trage sufle-
tul. Partenera lui — cu pérul blond prins intr-un coc per-
fect — il imbratiseaza bucuroasd, dupa care se duce la
antrenorul lor.

Rémane singur, facand cu mana multimii. E momen-
tul meu. Habar n-am ce sa fac. Sa-1 salut? Sa ma prezint?
Sa-l felicit, poate?

N-am timp si md hotarasc. Isi atinteste ochii negri
asupra mea, cand cineva ii intinde o sticla cu apa si il fe-
licita pentru evolutie. Incremenesc, din cauza tracului.
Trebuie sa spun ceva, orice, chiar daca risc sa par o idi-
oatd! Dar am gura ferecatd. Nu reusesc decat sa inghit, iar
patinele mele parcd au prins raddcini.

Elizabeth Linh Pham, curaj! Ai de gand sd te faci de
rds in fata lui Orion Williams?

Acesta se incrunta cidnd vede cd ma holbez insis-
tent la el, stanjenit probabil de atentia nedoritd. Stiu cum
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ii par, totusi nu reusesc sa-mi dezlipesc privirea de el.
Sper ca nu ma inrosesc ca o groupie indragostita, nu mi
se-ntampla in mod normal.
— Tu urmezi?

Imi vorbeste. Orion Williams mi se adreseazd.

Deschid gura, dar nu scot niciun sunet. Asa ca dau
tamp din cap, confirménd. Cu sigurantd, e obisnuit sa
provoace genul dsta de soc. Nu sunt prima fand care-i
iese in cale. Md astept sa plece fard sa spund nimic si nu
i-ag purta picd. In schimb, magia actioneaza ca intr-un
vis — un vis din care mi-ar placea sa nu ma trezesc nici-
odatd —, un zambet de amuzament ii lumineaza deodata
chipul si-si pune 0 mana inmdnusatd pe umarul meu.

— Bafta, atunci. O sa te privesc.

»Baftd“? N-am nevoie de bafta!

N-are timp sa-mi observe reactia, fiindca antrenorul
lui il trage de brat ca sd meargd sa-si verifice scorul.

Locul in care m-a atins ma arde sub costumul de ca-
tifea, dovada ca n-am avut halucinatii. Ma invéluie un
sentiment straniu de mandrie la ideea ca ma cunoaste, ca
mad incurajeaza, pe mine. §i, in acelasi timp, inseamna ca
nu ma considera o rivald, altfel mi-ar dori mai degraba
sa pierd. Comentariul lui ma atinge in punctul sensibil,
dar imi vin in fire. Are dreptate la urma urmei: nu sunt la
indltime. Nu incd. Dar, intr-o zi, o sa fiu.

Intr-o zi, o sd fiu rivala lui.

Intr-o zi, o sd bat recordul atins de el.

Inca sunt euforicd, fira sa ma pot ascunde, cand
Walter, partenerul meu, apare in sfarsit.
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— Scuze, am fost la toaleta, imi explica el si ma ia de
mana.

Ma conduce pe gheatd, arborand un zambet artificial.
Stiu cd n-avem nicio sansa in fata lui Orion si Harper, dar
imi promit ca azi o sd dau tot ce pot. Vreau sa-mi stie nu-
mele. Vreau sa ma aplaude si el, fara sa stie cd e sursa mea
de inspiratie de ani intregi, nici ca visez sa-i calc pe urme.

— Pregatitd? sopteste Walter cand ne luam pozitiile in
centrul patinoarului.

Respir adanc si lumea din jur, spectatorii nerabdatori
si jurnalistii cu camera pe umadr dispar.

— Intotdeauna!

Respir o dati..

Respir a doua oard.

Respir a treia oa...

Corpul mi se misca o fractiune de secunda inainte
ca muzica sd inceapda. Ma simt cuprinsa de un nou elan
cand melodia feerica ,Chandelier! imi dicteaza ritmul
pasilor. Frigul imi sufla in obraji si in peruca bicolora, ri-
dicAndu-mi fusta pe masura ce-mi iau avant.

Nu mai sunt atentd la nimic altceva decat la armonia
dintre mine si partenerul meu. Patinam, dansam si zbu-
ram ca niste marionete insufletite, insetate de libertate.

Figurile noastre perfect executate sunt aplaudate, dar
pentru mine nu e de ajuns. In ciuda creativititii si tehnicii
noastre fard cusur, nu e destul. Nu ne punem in pericol,
nu riscim. Ne lipsesc emotiile. Ii cer asta de luni intregi

1 ,Chandelier®, 1000 Forms of Fear, Sia. (Toate notele de subsol ii apartin autoarei.)
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lui Walter, dar el refuzd, preferand sa se culce pe-o ure-
che. Pe cand eu vreau sa arat lumii de ce sunt in stare.

In capul pieptului imi clocoteste o incredere debor-
dantd. Nu mai gandesc rezonabil. Ce-ar fi sd fac ceva ne-
prevazut? O nebunie care-o sa ne coste podiumul — sau,
pe mine, un picior —, dar oricum sunt sigurd cd locul
meu nu e acolo.

Un zdmbet plin de entuziasm mi se iveste pe buze,
atragandu-i atentia lui Walter. Imi observa postura de la
distanta si-1 vad albindu-se la fata. Intuieste ce urmeaza
sa fac, dar o secunda prea tarziu.

Nu-mi las timp sd ma razgandesc sau sa-mi fie frica.
Respir calm si-mi iau avant ca sd sar. Fac un salt inapoi,
in ciuda interdictiei acestei figuri, in special din cauza pe-
ricolului pe care-l implicd. O figurd reusita doar o data in
cadrul unei competitii, de Surya Bonaly, si care ii poarta
numele de atunci.

Timpul pare ca sta in loc o mica eternitate.

O sd cad in cap. O sd-mi rup spatele.

Ceasul ticaie din nou si, deodata, aterizez... pe un
singur picior!

Walter face ochii cét cepele, dindu-mi de inteles ca
am reusit. Am fdcut-o!

Imi tremuri picioarele atat de tare, incat mi-e fricd
sa nu-mi cedeze, dar continui sa patinez si-1 iau de mana.
Multimea urla, dar nu-i dau atentie. Bataile inimii imi bu-
buie in urechi, acoperind orice alt zgomot. Cu siguranta,
mi se citeste méandria pe chip in timp ce ne continuam
programul.
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Cand melodia se termina, Walter scuturd din cap
inspre mine. Pare ravasit, plin de admiratie, dar si ener-
vat. Am fost egoistd, nu m-am gandit o clipa la el cand
mi-am asumat cd voi fi pedepsita pentru gestul meu de
rebeliune.

— Ce te-a apucat?
— Imi pare riu, zimbesc cu lacrimi in ochi.

Stim amandoi ca nu-mi pare rau.

— Mereu faci asa.. ., sopteste el strangand din dinti. Nu
te gandesti decat la tine.

Are dreptate, asa cd ma abtin sd-i spun ca suntem
diferiti. Walter a devenit patinator fiindca-i place, eu fi-
indca altfel nu pot sd respir. E multumit sa execute pro-
grame plate si usoare fard sa accepte vreo provocare, in
timp ce eu vreau mereu sd ma perfectionez. Vreau sa
transpir, sa simt cum mad indoi de durere din cauza fe-
brei musculare, sa vars lacrimi de-atata munca indarjita.

Singurul meu adversar e propriul potential.

Singurul dusman, perfectionismul meu.

Il caut pe Orion din priviri cind piarisesc gheata,
constientd de atentia generald indreptata asupra mea si
de comentariile juriului mut de uimire. Din pécate, nu-1
vad nicdieri, dar sper ca el m-a vazut.

Antrenoarea mea ma sdgeteaza cu privirea in tdcere,
pastrandu-si reprosurile pentru mai tarziu, cand o sa fim
singuri. N-am nici macar decenta sa-mi pard rau.

Nerespectarea regulilor ne costd o penalizare dura.
Orion si Harper castigd medalia de aur, ceea ce nu
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surprinde pe nimeni, in timp ce eu si Walter iesim pe ul-
timul loc. Insd n-am niciun regret. Pentru ca, dupa ziua
de azi, stiu ca lumea o sa-mi tind minte numele.
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