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Nota autorului

Nu am întâlnit‑o niciodată pe Siobhan Dowd. De fapt, 
am cunoscut‑o la fel ca și voi — doar prin intermediul 
cărților ei năucitoare. Patru romane pentru adolescenți, 
dintre care două publicate în timpul vieții, iar celelalte 
două, după plecarea ei prematură dintre noi. Dacă nu 
le‑ați citit încă, îndreptați imediat acest neajuns.

Aceasta ar fi fost cea de‑a cincea carte semnată de 
ea. Trasase deja personajele, crease o intrigă detaliată 
și scrisese începutul. Ce‑i lipsea, din păcate, era timpul.

Când am fost rugat să preiau ideea ei și s‑o trans-
form într‑o carte, am ezitat. Nu aveam de gând — nici 
nu aș fi putut — să scriu un roman mimând vocea ei. 
I‑aș fi făcut un deserviciu scriitoarei, cititorului, dar, mai 
ales, poveștii în sine. Nu cred că lucrurile funcționează 
așa, mai ales atunci când vorbim despre o carte bună.
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Patrick Ness

Dar adevărul este că ideile bune au darul de a da 
naștere altor idei. Înainte să realizez ce mi se întâmplă, 
ideile lui Siobhan m‑au ajutat să‑mi vină și mie idei noi 
și m‑am trezit cuprins de frenezia după care tânjește 
orice scriitor: aceea de a așterne cuvintele pe hârtie, de 
a scoate la lumină o poveste.

M‑am simțit — și încă mai am acest sentiment — 
ca și când mi s‑ar fi predat o ștafetă. O scriitoare de 
excepție mi‑a predat povestea ei și mi‑a zis: „Hai! Dă‑i 
drumul! Fă‑ți de cap!“ Și asta am și încercat să fac. De‑a 
lungul călătoriei, am ținut cont doar de un singur lucru: 
să scriu o carte pe care Siobhan să o fi citit cu plăcere. 
Niciun alt criteriu nu a contat cu adevărat.

Iar acum a venit momentul să‑ți predau ție ștafeta. 
Poveștile trebuie să circule, ele nu rămân în sertarul 
scriitorilor, deși ei sunt cei care pornesc cursa. Iată ce am 
reușit să facem eu și Siobhan. Așa că, hai! Dă‑i drumul!

Fă‑ți de cap!
Patrick Ness

Londra, februarie, 2011
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Pentru Siobhan
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Se spune că doar o dată în viață ești tânăr, 
dar uneori parcă durează o veșnicie, nu‑i așa? 
Mult mai mult decât poți îndura.

Hilary Mantel, An Experiment in Love
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Chemarea monstrului

Monstrul apăru imediat după miezul nopții. Așa cum 
fac monștrii de obicei.

Conor era treaz când s‑a întâmplat.
Avusese un coșmar. Mă rog, nu un coșmar oarecare. 

Ci acel coșmar. Cel care îl tot bântuise în ultima vreme. 
Cu bezna și vântul, și urletele. Cu mâinile care scăpau 
din strânsoarea mâinilor lui, indiferent cât de mult se 
străduia el să nu le dea drumul. Coșmarul care se ter-
mina întotdeauna cu…

— Pleacă, șopti Conor în întunericul ce invada 
camera în care dormea, încercând să gonească înapoi 
coșmarul, să nu‑i permită să‑l urmeze în lumea reală. 
Gata, dispari acum.
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Patrick Ness

Aruncă o privire spre ceasul pe care mama sa îl 
pusese pe noptiera de lângă patul lui. 00:07. Șapte 
minute trecute de miezul nopții. Era târziu, având în 
vedere că a doua zi trebuia să se trezească devreme ca 
să meargă la școală, cu siguranță târziu pentru o noapte 
de duminică.

Nu mai spusese nimănui despre coșmar. Nici mamei 
sale, evident, dar nici altcuiva; nici tatălui său, în timpul 
convorbirilor telefonice pe care le aveau o dată la două 
săptămâni (cu aproximație), în mod clar nici bunicii 
sale, iar la școală nici atât. Absolut nimănui.

Nu trebuia să afle nimeni ce se întâmpla în coșmarul 
ăla.

Conor clipi somnoros, privind în jur, apoi se 
încruntă. Îi scăpa ceva. Se uită în jur, trezindu‑se de‑a 
binelea. Coșmarul se risipea, dar mai era ceva, nu‑și 
dădea seama ce anume, ceva diferit, ceva…

Ciuli urechile, filtrând cu atenție particulele de 
tăcere, dar casa era cufundată în liniște; din când în 
când, doar scârțâitul scărilor sau foșnetul așternuturilor 
din camera vecină, unde dormea mama sa.

Nimic altceva.
Și, deodată, auzi ceva. Își dădu seama că asta îl 

trezise de fapt.
Cineva îl striga pe nume.
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Chemarea monstrului

— Conor.

O fracțiune de secundă, îl cuprinse panica și simți 
un gol în stomac. Oare, într‑un fel sau altul, coșmarul 
devenea realitate și…?

— Nu fi fraier, își zise. Ești prea mare ca să mai 
crezi în monștri.

Și chiar era. Împlinise treisprezece ani cu o lună în 
urmă. Monștrii erau pentru mucoși. Monștrii erau pentru 
picii care încă făceau pipi în pat. Monștrii erau pentru…

— Conor.
Se auzi din nou. Conor înghiți în sec. Era un octom-

brie neobișnuit de cald, iar fereastra lui era încă deschisă. 
Poate că perdeaua fluturată de adierea vântului foșnea 
de parc‑ar fi spus…

— Conor.
Bun, nu era vântul. Era în mod cert o voce, dar nu 

reușea să o identifice. Nu era vocea maică‑sii, de asta 
era sigur. De fapt, nici măcar nu era o voce de femeie și, 
preț de o secundă, se întrebă dacă nu cumva taică‑său 
venise pe neașteptate din America și aterizase prea 
târziu pentru a‑l mai suna…

— Conor.
Nu. Nu era tatăl lui. Vocea asta avea un timbru dife-

rit, o rezonanță monstruoasă, sălbatică și neîmblânzită.
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Patrick Ness

Și, dintr‑odată, de‑afară se auzi un scârțâit puter-
nic de scânduri, de parcă ceva uriaș pășea pe o podea.

Nu voia să se ridice din pat ca să se uite pe geam. 
Dar în același timp, o parte din el își dorea mai mult 
ca orice s‑o facă.

Perfect treaz, se dezveli, se dădu jos din pat și se 
duse la fereastră. În lumina palidă a lunii, putea să vadă 
clar turla bisericii care se ridica pe dealul mic din spa-
tele casei, cel pe care șerpuiau șinele căii ferate, două 
linii fixe din oțel, care luceau în întuneric. Luna lumina 
și cimitirul de lângă biserică, populat de cruci pe care 
abia se mai distingea scrisul.

Conor văzu și arborele de tisă care se ridica maies-
tuos în mijlocul cimitirului, un copac atât de bătrân 
încât părea făcut din aceeași piatră din care fusese zidită 
biserica. Știa că este un arbore de tisă doar pentru că 
îi spusese maică‑sa — prima oară, când era mic și îl 
atenționase să nu cumva să mănânce fructele care cădeau 
din el, pentru că erau otrăvitoare, apoi, cu un an în 
urmă, în timp ce privea fix pe fereastra din bucătărie, 
cu o expresie ciudată întipărită pe chip, spunându‑i: 
„Ăla‑i un arbore de tisă, știi“.

Apoi își auzi iar numele.
Conor.
De parcă cineva i l‑ar fi șoptit în ambele urechi.
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Chemarea monstrului

— Ce vrei? întrebă Conor, cu inima bubuindu‑i în 
piept, cuprins deodată de nerăbdare față de ce urma să 
se întâmple, indiferent ce ar fi fost.

Un nor acoperi luna, cufundând întregul decor în 
beznă, și un foșnet stârnit de o boare de vânt coborî 
la poalele dealului și pătrunse în camera lui, umflând 
draperiile. Apoi începu să se audă scârțâitul lemnului, 
iar și iar, gemând ca o creatură vie, ca stomacul flămând 
al lumii care mârâie după hrană.

Norul alunecă mai departe și luna începu din nou 
să strălucească.

Peste arborele de tisă.
Care acum stătea drept, înfipt în mijlocul curții 

din spatele casei sale.
Și atunci zări monstrul.
Sub privirile lui Conor, ramurile de sus ale coroa-

nei se adunară într‑un imens chip desfigurat, licărind 
în întuneric, prinzând conturul unei guri, al unui nas 
și chiar al unor ochi ce se holbau la el. Alte ramuri se 
încolăceau, scoțând niște zgomote terifiante, scârțâind 
și gemând, până când formară două brațe imense și un 
picior înfipt în pământ lângă trunchiul copacului. Restul 
arborelui se adună într‑o coloană în jurul căreia crescu o 
carcasă asemănătoare unui trunchi, în timp ce frunzele 
subțiri ca niște ace se întrepătrundeau formând un fel 
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Patrick Ness

de piele verde, păroasă, ce fremăta și respira, de parcă 
sub ea s‑ar fi ascuns mușchi și plămâni.

Deși depășea deja în înălțime nivelul la care se 
afla fereastra lui Conor, monstrul se făcea și mai mare, 
pe măsură ce prindea contur, ajungând în cele din 
urmă la o formă ce degaja o forță copleșitoare, arătând 
puternic, măreț. În tot acest timp, se holba la Conor, 
iar băiatul îi auzea respirația zgomotoasă, șuierând 
din gura lui imensă. Monstrul se prinse cu mâinile 
sale imense de pervaz și‑și înclină capul până când 
ochii lui enormi umplură cadrul ferestrei, privindu‑l 
fix pe Conor. Sub greutatea creaturii, casa băiatului 
gemu înăbușit.

Și atunci monstrul îi vorbi.
— Conor O’Malley, șuieră, lăsând să se reverse din 

el o duhoare caldă, de gunoi. Valul de aer împuțit năvăli 
pe fereastra lui Conor, spulberându‑i pletele. Vocea 
monstrului se rostogoli în tonalități joase, dar puternice, 
vibrând atât de tare, încât Conor o simți înfigându‑i‑se 
adânc în piept.

— Am venit după tine, Conor O’Malley, spuse mon-
strul, împingând zidul casei, care se cutremură, făcând 
să cadă tablourile de pe pereții camerei lui Conor, iar 
cărțile, aparatele electronice și un vechi rinocer de pluș 
să se prăbușeacă pe podea.
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Chemarea monstrului

Un monstru, se gândi Conor. Un monstru adevărat, 
în carne și oase. În viața reală, în care ești treaz. Nu în 
vis, ci aici, la fereastra lui.

Un monstru care a venit după el.
Dar Conor nu fugi.
De fapt, descoperi că nici măcar nu‑i era frică.
Tot ce simțea, tot ce simțise de când monstrul i se 

arătase, era o dezamăgire care părea să crească de la o 
clipă la alta.

Pentru că nu era monstrul pe care se așteptase să‑l 
vadă.

— Bine, păi, vino să mă iei, îi zise el.

*  *  *

Se lăsă o liniște nefirească.
— Ce‑ai spus? îl întrebă monstrul.
Conor își încrucișă brațele.
— Am spus, vino și ia‑mă, dacă tot ai venit.
Monstrul rămase nemișcat preț de o secundă, 

după care scoase un urlet înfiorător și izbi cu pumnii 
în casă. Tavanul camerei lui Conor se curbă sub pre-
siunea loviturilor, iar în pereți se căscară crăpături 
adânci. Curenți de aer se rostogoliră în cameră, iar 
atmosfera părea că se cutremură sub loviturile furioase 
ale monstrului.
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Patrick Ness

— Poți să urli cât vei vrea, zise Conor dând din 
umeri, fără să ridice prea mult vocea. Am văzut altele 
și mai rele de‑atât la viața mea.

Monstrul urlă și mai tare, izbind cu brațul fereastra 
lui Conor, pulverizând geamul, lemnul pervazului și 
cărămizile din zid. O mână imensă din ramuri încolăcite 
îl cuprinse pe Conor de mijloc și îl ridică de la pământ. 
Îl trase afară din cameră, în noapte, sus, deasupra gră-
dinii, și‑l ținu în aer, o siluetă mică în dreptul lunii. 
Degetele monstrului erau încleștate atât de strâns în 
jurul lui Conor, încât acesta abia mai respira. În gura 
deschisă a bestiei, Conor zări dinții stâlciți, dinți făcuți 
din lemn noduros, și simți respirația caldă prăvălindu‑se 
în valuri spre el.

Apoi monstrul se opri din nou.
— Ție chiar nu ți‑e frică, nu‑i așa?
— Nu, spuse Conor. În orice caz, nu de tine.
Monstrul își miji ochii.
— O să‑ți fie, îi spuse el. Înainte ca totul să se ter‑

mine, o să‑ți fie frică.
Și ultimul lucru pe care Conor și‑l mai aminti era 

gura imensă a monstrului, deschisă într‑un urlet, gata 
să‑l înghită de viu.
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Micul-dejun

— Mamă? strigă Conor, intrând în bucătărie.
Știa că nu‑i acolo — nu se auzea ceainicul fierbând, 

iar ăsta era primul lucru pe care îl făcea ea dimineața —, 
dar, de la o vreme, Conor o striga destul de des, mai ales 
când era pe punctul de a intra în vreuna dintre camere. 
Se temea să nu o sperie, în cazul în care ațipise în vreun 
loc unde nu intenționase să adoarmă.

Însă acum nu era în bucătărie. Ceea ce însemna că 
era încă sus, la ea în pat. Conor trebuia să‑și pregătească 
singur micul-dejun, lucru cu care, în timp, se obișnuise. 
Bine. Foarte bine, de fapt, mai ales în dimineața asta.

Se îndreptă cu pași iuți spre coșul de gunoi unde 
îndesă adânc punga de plastic pe care o adusese jos și 
pe care o acoperi cu restul gunoaielor, ca să nu se vadă.

Chemarea monstrului_pt BT.indd   19Chemarea monstrului_pt BT.indd   19 12/20/2024   1:48:51 PM12/20/2024   1:48:51 PM



20

Patrick Ness

— Așa, își zise el, vorbind de unul singur, rămâ-
nând în loc pentru o secundă și respirând adânc. Apoi 
clătină din cap și spuse: Micul-dejun.

Câteva felii de pâine în toaster, niște cereale 
într‑un bol, puțin suc de portocale în pahar și era 
pregătit să ia micul-dejun, așezat la masa mică din 
bucătărie. Mama lui avea pâinea și cerealele ei sepa-
rat, pe care le cumpăra de la un magazin de alimente 
bio din oraș și pe care Conor, din fericire, nu trebuia 
să le împartă cu ea. Aveau un gust la fel de trist ca și 
aspectul lor.

Conor se uită la ceasul de pe perete. Mai avea două-
zeci și cinci de minute până trebuia să iasă din casă. 
Era deja îmbrăcat în uniforma școlară, iar ghiozdanul 
era gata pregătit și‑l aștepta lângă ușa de la intrare. Le 
făcuse pe toate de unul singur.

Stătea cu spatele la fereastra din bucătărie, fereastra 
de deasupra chiuvetei, care dădea în grădina mică din 
spatele casei, vizavi de calea ferată și de biserica lângă 
care se întindea cimitirul.

Și arborele de tisă.
Conor mai luă o gură de cereale. Ronțăitul lor era 

singurul zgomot care se auzea în întreaga casă.

Fusese un vis. Ce altceva ar fi putut fi?
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