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Nota autorului

Nu am intilnit-o niciodati pe Siobhan Dowd. De fapt,
am cunoscut-o la fel ca si voi — doar prin intermediul
cirtilor ei niucitoare. Patru romane pentru adolescenti,
dintre care doud publicate in timpul vietii, iar celelalte
doud, dupi plecarea ei prematuri dintre noi. Daci nu
le-ati citit inc3, indreptati imediat acest neajuns.
Aceasta ar fi fost cea de-a cincea carte semnati de
ea. Trasase deja personajele, crease o intrigd detaliati
si scrisese inceputul. Ce-ilipsea, din picate, era timpul.
Cind am fost rugat si preiau ideea ei i s-o trans-
form intr-o carte, am ezitat. Nu aveam de gind — nici
nu as fi putut — si scriu un roman mimind vocea ei.
I-as fi ficut un deserviciu scriitoarei, cititorului, dar, mai
ales, povestii in sine. Nu cred ci lucrurile functioneazi

asa, mai ales atunci cind vorbim despre o carte buni.



Patrick Ness

Dar adevirul este ci ideile bune au darul de a da
nastere altor idei. Inainte si realizez ce mi se intAmpla,
ideile lui Siobhan m-au ajutat si-mi vini si mie idei noi
si m-am trezit cuprins de frenezia dupa care tinjeste
orice scriitor: aceea de a asterne cuvintele pe hirtie, de
a scoate la lumini o poveste.

M-am simtit — si incd mai am acest sentiment —
ca si cind mi s-ar f1 predat o stafetd. O scriitoare de
exceptie mi-a predat povestea ei si mi-a zis:, Hai! Di-i
drumul! Fi-ti de cap!” Si asta am si incercat s fac. De-a
lungul cilitoriei, am tinut cont doar de un singur lucru:
sd scriu o carte pe care Siobhan si o fi citit cu plicere.
Niciun alt criteriu nu a contat cu adevirat,

Iar acum a venit momentul si-ti predau tie stafeta.
Povestile trebuie si circule, ele nu rimin in sertarul
scriitorilor, desi ei sunt cei care pornesc cursa. Iati ce am
reusit si facem eu si Siobhan. Asa ci, hai! Di-i drumul!

Fi-ti de cap!

Patrick Ness
Londra, februarie, 2011



Pentru Siobhan






Se spune ci doar o datd in viati esti tinir,
dar uneori parci dureazi o vesnicie, nu-i aga?

Mult mai mult decit poti indura.

Hilary Mantel, An Experiment in Love






Chemarea monstrului

Monstrul apiru imediat dupd miezul noptii. Asa cum

fac monstrii de obicei.

Conor era treaz cind s-a intdmplat.

Avusese un cosmar. Ma rog, nu un cosmar oarecare.
Ci acel cogmar, Cel care il tot bintuise in ultima vreme.
Cu bezna si vintul, si urletele. Cu minile care scipau
din strinsoarea mainilor lui, indiferent cit de mult se
striduia el si nu le dea drumul. Cosmarul care se tet-
mina intotdeauna cu...

— Pleaci, sopti Conor in intunericul ce invada
camera in care dormea, incercind si goneascd inapoi
cosmarul, si nu-i permitid si-] urmeze in lumea reali.

Gata, dispari acum.
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Patrick Ness

Arunca o privire spre ceasul pe care mama sa il
pusese pe noptiera de lingi patul lui. 0o:07. Sapte
minute trecute de miezul noptii. Era tirziu, avind in
vedere ci a doua zi trebuia si se trezeasci devreme ca
si meargi la scoali, cu siguranti tirziu pentru o noapte
de duminici.

Nu mai spusese niminui despre cosmar. Nici mamei
sale, evident, dar nici altcuiva; nici tatilui siu, in timpul
convorbirilor telefonice pe care le aveau o dati la doui
sdptimani (cu aproximatie), in mod clar nici bunicii
sale, iar la scoald nici atit. Absolut niminui.

Nu trebuia s afle nimeni ce se intdmpla in cosmarul
ila.

Conor clipi somnoros, privind in jur, apoi se
incrunti. Ti scipa ceva. Se uitd in jur, trezindu-se de-a
binelea. Cosmarul se risipea, dar mai era ceva, nu-si
didea seama ce anume, ceva diferit, ceva...

Ciuli urechile, filtrind cu atentie particulele de
ticere, dar casa era cufundati in liniste; din cind in
cind, doar scirtiitul scirilor sau fosnetul asternuturilor
din camera vecini, unde dormea mama sa.

Nimic altceva.

Si, deodati, auzi ceva. Isi didu seama ci asta il
trezise de fapt.

Cineva il striga pe nume.
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Chemarea monstrului

— Conor.

O fractiune de secundd, il cuprinse panica si simti
un gol in stomac. Oare, intr-un fel sau altul, cosmarul
devenea realitate si...?

— Nu fi fraier, isi zise. Esti prea mare ca si mai
crezi in monstri.

Si chiar era. implinise treisprezece ani cu o luni in
urmi. Monstrii erau pentru mucosi. Monstrii erau pentru
picii care incd ficeau pipiin pat. Monstrii erau pentru...

— Conor.

Se auzi din nou. Conor inghiti in sec. Era un octom-
brie neobisnuit de cald, iar fereastra lui era inci deschisi.
Poate ci perdeaua fluturati de adierea vintului fognea
de parc-ar f spus...

— Conor.

Bun, nu era vintul. Era in mod cert o voce, dar nu
reusea si o identifice. Nu era vocea maici-sii, de asta
era sigur. De fapt, nici micar nu era o voce de femeie si,
pret de o secundi, se intrebd daci nu cumva taici-siu
venise pe neasteptate din America si aterizase prea
tarziu pentru a-l mai suna...

— Conor.

Nu. Nu era tatil lui. Vocea asta avea un timbru dife-

rit, o rezonantd monstruoasd, silbatici si neimblanzita.
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Patrick Ness

Si, dintr-odata, de-afara se auzi un scirtdit puter-
nic de scAnduri, de parci ceva urias pisea pe o podea.

Nu voia si se ridice din pat ca si se uite pe geam.
Dar in acelasi timp, o parte din el isi dorea mai mult
ca orice s-o faci.

Perfect treaz, se dezveli, se didu jos din pat si se
duse la fereastri. In lumina palidi a lunii, putea s vadi
clar turla bisericii care se ridica pe dealul mic din spa-
tele casei, cel pe care serpuiau sinele ciii ferate, doui
linii fixe din otel, care luceau in intuneric. Luna lumina
si cimitirul de ling3 biserici, populat de cruci pe care
abia se mai distingea scrisul.

Conor vizu si arborele de tisi care se ridica maies-
tuos in mijlocul cimitirului, un copac atit de bitrin
incit pirea ficut din aceeasi piatra din care fusese zidita
biserica. Stia ci este un arbore de tisd doar pentru ci
1i spusese maici-sa — prima oari, cAnd era mic si il
atentionase si nu cumva si minince fructele care cideau
din el, pentru cd erau otravitoare, apoi, cu un an in
urma3, in timp ce privea fix pe fereastra din bucitarie,
cu o expresie ciudati intipiriti pe chip, spunindu-i:
,Ala-i un arbore de tis3, stii"

Apoi isi auzi iar numele.

Conor.

De parci cineva i l-ar fi soptit in ambele urechi.
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Chemarea monstrului

— Ce vrei? intrebi Conor, cu inima bubuindu-iin
piept, cuprins deodatd de neribdare fatd de ce urma si
se intAmple, indiferent ce ar fi fost.

Un nor acoperi luna, cufundind intregul decor in
bezni, si un fosnet stirnit de o boare de vint cobori
la poalele dealului si pitrunse in camera lui, umflind
draperiile. Apoi incepu si se audi scirtiitul lemnului,
iar i iar, geménd ca o creaturi vie, ca stomacul flimand
al lumii care mariie dupi hrani.

Norul alunecd mai departe si luna incepu din nou
si striluceasci.

Peste arborele de tisi.

Care acum stitea drept, infipt in mijlocul curtii
din spatele casei sale.

Si atunci zari monstrul.

Sub privirile lui Conor, ramurile de sus ale coroa-
nei se adunar intr-un imens chip desfigurat, licirind
in intuneric, prinzind conturul unei guri, al unui nas
si chiar al unor ochi ce se holbau la el. Alte ramuri se
incoliceau, scotind niste zgomote terifiante, scirtdind
si gemind, pAni cAnd formari doud brate imense siun
picior infipt in pAmant lingi trunchiul copacului. Restul
arborelui se aduni intr-o coloani in jurul cireia crescu o
carcasi asemanitoare unui trunchi, in timp ce frunzele

subtiri ca niste ace se intrepitrundeau formand un fel
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Patrick Ness

de piele verde, piroasi, ce fremita si respira, de parcid
sub ea s-ar fi ascuns musgchi si plimani.

Desi depisea deja in iniltime nivelul la care se
afla fereastra lui Conor, monstrul se ficea si mai mare,
pe misuri ce prindea contur, ajungind in cele din
urmi la o formi ce degaja o forti coplesitoare, aritind
puternic, mdret. In tot acest timp, se holba la Conor,
iar baiatul ii auzea respiratia zgomotoasi, suierind
din gura lui imensi. Monstrul se prinse cu méinile
sale imense de pervaz si-si inclini capul pani cind
ochii lui enormi umplura cadrul ferestrei, privindu-1
fix pe Conor. Sub greutatea creaturii, casa baiatului
gemu inibusit.

Si atunci monstrul ii vorbi.

— Conor O’Malley, suierd, lasind si se reverse din
el o duhoare cald3, de gunoi. Valul de aer imputit navili
pe fereastra lui Conor, spulberindu-i pletele. Vocea
monstrului se rostogoli in tonalititi joase, dar puternice,
vibrind atit de tare, incit Conor o simti infigindu-i-se
adénc in piept.

— Am venit dupa tine, Conor O’ Malley, spuse mon-
strul, impingind zidul casei, care se cutremuri, ficind
sd cadi tablourile de pe peretii camerei lui Conor, iar
cirtile, aparatele electronice si un vechi rinocer de plus

si se pribuseaci pe podea.
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Chemarea monstrului

Un monstru, se gindi Conor. Un monstru adevirat,
in carne si oase. in viata reald, in care esti treaz. Nu in
vis, ci aici, la fereastra lui.

Un monstru care a venit dupi el.

Dar Conor nu fugi.

De fapt, descoperi ci nici micar nu-i era frici.

Tot ce simtea, tot ce simtise de cAnd monstrul i se
aratase, era o dezamigire care pdrea sd creasca delao
clipi la alta.

Pentru ci nu era monstrul pe care se asteptase sa-1
vadi.

— Bine, pai, vino s mi iei, ii zise el.

* % %

Se lisi o liniste nefireasci.

— Ce-ai spus? il intrebd monstrul.

Conor isi incrucisa bratele.

— Am spus, vino i ia-md, daci tot ai venit.

Monstrul rimase nemiscat pret de o secundi,
dupa care scoase un urlet infioritor si izbi cu pumnii
in casi. Tavanul camerei lui Conor se curba sub pre-
siunea loviturilor, iar in pereti se ciscard crapdturi
adinci. Curenti de aer se rostogolird in camer3, iar
atmosfera pirea ci se cutremuri sub loviturile furioase

ale monstrului.
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— Poti si urli cit vei vrea, zise Conor dind din
umeri, firi si ridice prea mult vocea. Am vazut altele
si mai rele de-atit la viata mea.

Monstrul urld si mai tare, izbind cu bratul fereastra
lui Conor, pulverizind geamul, lemnul pervazului si
cirimizile din zid. O min3 imensi din ramuri incolicite
il cuprinse pe Conor de mijloc siil ridici de la pamint.
1l trase afari din cameri, in noapte, sus, deasupra gri-
dinii, si-l tinu in aer, o siluetd mici in dreptul lunii.
Degetele monstrului erau inclestate atit de strins in
jurul lui Conor, incit acesta abia mai respira. In gura
deschisi a bestiei, Conor ziri dintii stalciti, dinti ficuti
din lemn noduros, si simti respiratia caldi pravilindu-se
in valuri spre el.

Apoi monstrul se opri din nou.

— Tie chiar nu ti-e frica, nu-i aga?

— Nu, spuse Conor. In orice caz, nu de tine.

Monstrul isi miji ochii.

— O sa-ti fie, 1i spuse el. Inainte ca totul sd se ter-
mine, o sd-ti fie fricd.

Si ultimul lucru pe care Conor si-l mai aminti era
gura imensi a monstrului, deschisi intr-un urlet, gata

si-l inghita de viu.
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Micul-dejun

— Mamai? strigi Conor, intrind in bucitirie.

Stia ci nu-i acolo — nu se auzea ceainicul fierband,
iar dsta era primul lucru pe care il ficea ea dimineata —,
dar, dela o vreme, Conor o striga destul de des, mai ales
cind era pe punctul de a intra in vreuna dintre camere.
Se temea si nu o sperie, in cazul in care atipise in vreun
loc unde nu intentionase si adoarma.

Insi acum nu era in bucitirie. Ceea ce insemna ci
eraincisus,laeain pat. Conor trebuia sd-si pregiteasca
singur micul-dejun, lucru cu care, in timp, se obisnuise.
Bine. Foarte bine, de fapt, mai ales in dimineata asta.

Se indrepta cu pasi iuti spre cosul de gunoi unde
indesa adinc punga de plastic pe care o adusese jos si

pe care o acoperi cu restul gunoaielor, ca si nu se vada.
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— Asa, isi zise el, vorbind de unul singur, rima-
nind in loc pentru o secundi si respirind addnc. Apoi
clatini din cap si spuse: Micul-dejun.

Citeva felii de piine in toaster, niste cereale
intr-un bol, putin suc de portocale in pahar si era
pregitit si ia micul-dejun, asezat la masa mici din
bucitirie. Mama lui avea piinea si cerealele ei sepa-
rat, pe care le cumpdra de la un magazin de alimente
bio din oras si pe care Conor, din fericire, nu trebuia
sd le imparti cu ea. Aveau un gust la fel de trist ca si
aspectul lor.

Conor se uiti la ceasul de pe perete. Mai avea doui-
zeci si cinci de minute pini trebuia si iasd din casi.
Era deja imbricat in uniforma scolari, iar ghiozdanul
era gata pregitit si-| astepta langd usa de la intrare. Le
ficuse pe toate de unul singur.

Stitea cu spatele la fereastra din bucitirie, fereastra
de deasupra chiuvetei, care didea in gridina mica din
spatele casei, vizavi de calea ferati si de biserica lingi
care se intindea cimitirul.

Si arborele de tisa.

Conor mai lui o guri de cereale. Rontiitul lor era

singurul zgomot care se auzea in intreaga casa.

Fusese un vis. Ce altceva ar fi putut fi?
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