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Tinerei de douăzeci și trei de ani care a dat viață 
acestei povești, care scria fără să știe prea bine de ce, 

neîndrăznind s-o mărturisească nimănui, îngrozită de ideea 
că cineva i-ar putea vedea textul, dar care continua fiindcă 

numai așa simțea că trăiește

Mamei mele, surorii mele Janne și lui Catherine, 
primele cărora am îndrăznit să le deschid porțile universului 
meu. V-am încredințat-o pe Ambre... V-ați mutat împreună 
cu ea în hotelul Les Mélèzes. Vă mulțumesc pentru lectura 

și încurajările voastre. Au contat mult 
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Mă întorceam din viețile altora, de fiecare dată vindecată 
de mine însămi

La adăpostul unui zâmbet
Al unui gest care dădea o mulțime de sensuri unui cuvânt

Renunțam la iluzia suferinței 
pentru un soi de fericire

Fericirea?

Andrée Chedid, Mă întorceam din viețile altora
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PRIMA PARTE

Viața de care te agăți

Philippe împinse ușa apartamentului și rămase uimit 
când se trezi în întuneric. Ea nu deschisese obloanele și 
încăperea era cufundată în beznă. Totuși trecuse de prânz. 
Plecase spre ea imediat ce se terminase ședința. Nu se mai 
văzuseră de o săptămână. Așa se întâmpla de fiecare dată. 
Când n-o vizita câteva zile, se închidea în ea. Avea nevoie de 
ore întregi ca s-o facă să zâmbească, iar ea să se abandoneze 
din nou în brațele lui. 

— Ambre?
Niciun răspuns. Semn rău. Era foarte supărată. Philippe 

dădu ochii peste cap.
— Ambre?

Totuși telefonase. Pentru a-i spune că trece pe la ea. Se 
așteptase la o tăcere mormântală, dar ea răspunsese: „Da, 
bine“ cu o voce ciudată. Un pic sugrumată. Ca și cum ar fi 
fost bolnavă.

Își lăsă haina pe patul desfăcut. Probabil că se simțea 
într-adevăr rău. De obicei, cearșafurile erau întinse bine, gata 
să fie mototolite de tăvălelile lor.

— Totul e în regulă?
9
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Tot nimic. Își netezi haina pe pernă. Făcea parte din 
ritualurile lui când venea aici. Intra, își așeza haina cu grijă, 
apoi o striga pe Ambre. O dată. De două ori. În principiu, era 
de ajuns. Apoi o dezbrăca fără să se mai încurce în politețuri, 
o arunca pe pat, o făcea să geamă de plăcere. Era ușor când 
ea nu se bosumfla. 

— Ce ai? Ești bolnavă?
Se apropie de baie și se miră că lumina nu era aprinsă 

nici în încăperea aceea. Împinse ușa cu genunchiul.
Ea se afla acolo, întinsă în cadă, în întuneric.

— Ce Dumnezeu faci…
Apăsă pe întrerupător, alungând întunericul și înainte 

de orice văzu fața ei translucidă și pleoapele pe jumătate 
închise. Abia apoi observă culoarea apei, portocalie, și dârele 
lungi, roșietice de pe marginea căzii.

— Ambre!
Strigătul lui spintecă aerul ca o lovitură de bici. Căzu 

în genunchi, îi apucă încheieturile lipsite de viață și i le 
strânse cu putere. Îi reveniră reflexe vechi fără să fi încer-
cat să le reactiveze. Ca și cum creierul lui trecea pe pilot 
automat. Să oprească hemoragia. Să ia niște prosoape, să 
le înfășoare în jurul încheieturilor, să apese pentru a face 
un garou. 

— Fir-ar să fie, Ambre!
Să sune la urgențe. N-a murit. Cred că n-a murit. Îi eliberă 

mâinile, care căzură înapoi fără vlagă pe marginea căzii, pen-
tru a-și scoate telefonul din buzunar.

Un țârâit. Al doilea. O voce de bărbat care spunea ceva. 
Îl întrerupse cu brutalitate:

— Vă rog, este o urgență.
Pleoapele fetei tremurară. Era pe jumătate conștientă și 

se gândea că el își pierduse tonul de adult, sigur, grav. Vocea 
îi era slabă și scâncită.

— În strada Tilleuls numărul 13. O tânără de douăzeci de 
ani! Și-a tăiat venele! Sângerează abundent! Grăbiți-vă!

Mélissa Da Costa

fiction connection
10

Un soi de fericire.indd   10Un soi de fericire.indd   10 26-Sep-24   3:25:17 PM26-Sep-24   3:25:17 PM



Ei i se părea că el este foarte tulburat, dar nu era sigură, 
căci totul îi parvenea de departe. El continua să vorbească, 
dar acum nu mai vorbea cu pompierii. Cel puțin, ea așa avea 
impresia.

— Ambre, ce ți-ai făcut?!
Se agăța cu disperare de marginea căzii, de încheieturile 

ei bandajate. Nu-și dădea seama că îi făcea rău. Prosoapele 
se îmbibau cu sânge, în timp ce ea devenea din ce în ce mai 
palidă. Îi era greu să priceapă cuvintele pe care el i le spunea. 
Parcă avea vată în urechi. 

— Ambre, sunt eu, sunt aici.
Făcu un efort să înțeleagă. Pleoapele i se mișcară foarte 

repede, ca niște aripi de fluture. Philippe se ridică și încercă 
să-i surprindă privirea din pupilele sticloase. 

— Ambre, rămâi cu mine! Rămâi! Privește-mă!
Pleoapele îi căzură din nou ca o cortină peste ochi.

— Fir-ar să fie, rămâi cu mine! Ce ți-am zis eu?
Ea își pierdu complet cunoștința. Capul i se lovi de mar-

ginea căzii și Philippe, lăsându-se mânat de instinct, se repezi 
s-o scoată din apă, gâfâind în frumosul lui costum nou-nouț. 
Când cei din echipajul de urgență ajunseră la fața locului, 
nu știură ce îi tulbura mai mult. Să găsească un bărbat în 
costum și cravată, crispat la față, chinuindu-se să reanimeze 
trupul unei fete întinse pe jos în baie, după ce o scosese din 
apă, sau să vadă corpul acela gol, alb și plăpând, pe gresia 
mânjită de sânge. 

— Dați-vă laoparte, domnule!
Trebuiră să repete de mai multe ori, fiindcă bărbatul îi 

privea năucit, cu ochii măriți de spaimă, dar nu se mișca, de 
parcă nu voia să lase pe nimeni să se apropie. 

Așa că îl împinseră într-o parte fără menajamente, căci 
timpul se scurgea. Fata era lividă, aproape fără viață. 

Unul dintre medicii urgentiști se lăsă în genunchi, îi 
puse două degete pe gât și dădu din cap.

— E bine. Are puls.

Un soi de fericire

11

Un soi de fericire.indd   11Un soi de fericire.indd   11 26-Sep-24   3:25:17 PM26-Sep-24   3:25:17 PM



Apoi totul se petrecu foarte repede. Îl împinseră pe 
Philippe în living.

— Ne trebuie spațiu, domnule. Ieșiți!
Toți se agitau în jurul ei, așa că Philippe nu mai putu să 

vadă nimic.
O scoaseră din baie pe o targă. Părea și mai palidă întinsă 

acolo. Și minusculă. Douăzeci de ani, fir-ar să fie, douăzeci de 
ani, își repeta el, ca și cum nu conștientizase niciodată cu 
adevărat acest lucru. 

Bărbații ieșiră.
— Urmați-ne, domnule.

Targa era purtată cu dificultate pe scări și lovi de mai 
multe ori peretele. Capul lui Ambre se legăna ca al unei păpuși. 

Jos, în fața imobilului, o mașină de poliție staționa ală-
turi de o ambulanță SAMU1. 

— Domnule, vă rog să veniți cu noi. Vom avea nevoie să 
dați o declarație.

El se uită la mașina de poliție, la girofarurile care scli-
peau, la bărbatul în uniformă. 

— Nu… Vreau să merg cu ea.
Avea aerul unui tip complet debusolat, polițistul trebuie 

să-și fi dat seama, căci zise cu o voce mai blândă: 
— Nu durează decât câteva minute.
— Trebuie să merg cu ea.

Polițistul ezită, schimbă o privire cu colegul său și puse 
o mână pe brațul lui Philippe.

— Bine… o să urc cu dumneavoastră în ambulanță. 
În jurul lor, se strânseseră o mulțime de curioși care îi 

măsurau din priviri, încercând s-o zărească pe rănită. Lui 
Philippe i se făcu brusc rău și vru să-și ascundă fața în haină, 
dar își dădu seama că o uitase în casă. Nervos, încercă să se 
retragă în spatele polițistului care îl privi ciudat. 

1	  Abreviere de la Service d’Aide Médicale d’Urgence (Serviciul de Ajutor 
Medical de Urgență). 

Mélissa Da Costa

fiction connection
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— Totul e bine, domnule?
— Soția mea…
— Poftim?

Părea devastat.
— Soția mea… nu trebuie să știe.

Polițistul se încruntă fără să înțeleagă. În spatele lor, 
ușa grea a ambulanței se închidea și salvatorii se agitau în 
jurul lui Ambre. Îi puseră o perfuzie și fixară targa. Privirea 
polițistului întârzie o clipă asupra rănitei, urcând de-a lungul 
păturii până la un sân gol, alb ca laptele, care ieșea de sub ea. 
Tresări și se întoarse spre Philippe. Îi picase fisa. Și nu mai era 
înțelegător, ci scandalizat:

— În orice caz, ar putea să vă fie fiică. 

Cum poți să știi că n-ai murit? Când auzi ceva? Când simți? 
Când percepi?

Exista un bip care suna înăbușit. Și lumină. Părea un fel 
de pată roz în spatele pleoapelor. Și simțea o greutate caldă pe 
pântec. Era plăcut. Se lăsă cuprinsă de acea senzație agreabilă. 
Niște imagini îi reveneau în minte într-un mod dezordonat. 
Briciul pe marginea albă, strălucitoare a căzii. Apa pe care o 
lăsase să curgă în timp ce se gândea la cea mai bună metodă 
de a-și tăia venele. Ușa de la intrare pe care nu o încuiase.

Apoi o imagine neclară și tremurătoare, cea a lui Philippe 
aplecat deasupra ei. Philippe ale cărui trăsături i se păruse că 
se topesc precum ceara unei lumânări, a cărui voce i se păruse 
slabă și plângăcioasă. Vorbea, se agita. Visase sau el chiar o 
găsise? În orice caz, supraviețuise.

Nu știa dacă se bucura sau nu. De fapt, n-avea nicio 
importanță. Indiferent că se afla acolo sau în altă parte, 
asta nu mai schimba nimic. Deschise ochii și o lumină albă 
artificială și agresivă o împresură. Încăperea era goală. Nu 
percepea decât o greutate neagră peste ea. Un cap. Philippe. 
Așezat pe un scaun lângă patul metalic, adormise cu capul 
pe pântecul ei. 

Un soi de fericire
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Încercă să se așeze mai bine pe pernă fără să facă zgo-
mot, fără să schițeze vreun gest, dar își mișcă un picior, fără 
să vrea, și Philippe se ridică brusc.

— Ambre! Eu…
Restul propoziției rămase în aer. Ea îl observă pe înde-

lete. Avea fața descompusă, îmbătrânită. Poate din cauza 
luminilor alburii din spital. Sau nu.

— Ambre, repetă el. Îmi pare rău.
Ea n-avea chef să-l asculte și regretă că îl trezise. Își fixă 

atenția pe altceva, pe mâinile ei, pe degetele pe care abia le 
mai simțea. Avea încheieturile bandajate și o perfuzie înfiptă 
într-o venă de la brațul drept. Nu o durea. 

— Ambre, chiar îmi pare rău…
Fața lui Philippe se schimonosea într-o expresie dure-

roasă. Ea îl reduse la tăcere cu o voce cleioasă:
— E-n regulă.
— Nu. Te asigur, nu credeam că…
— E-n regulă, am zis.

N-avea chef de scuzele, explicațiile și remușcările lui. 
Zbang. Ușa batantă a salonului se deschise, făcând-o să 

tresară. Un doctor și o asistentă intrară.
— Va trebui să plecați, domnule. S-a trezit, spuse medicul.

Înalt, cu ochelari, afișa un aer sever și dezaprobator. 
Asistenta era grasă și roșie la față. Expresia de pe chipul ei 
era mai compătimitoare. Philippe se foi pe scaun jenat, dar 
rămase așezat. 

— Domnule, va trebui să plecați, repetă medicul. Ați avut 
deja o autorizație excepțională. În mod normal, nu permi-
tem apropiaților să rămână. 

Philippe se ridică și își trase cu nervozitate în jos manșe
tele cămășii. Probabil că încercase să le spele sub jet de apă în 
vreo chiuvetă din spital, căci se distingeau pe ele niște cercuri 
portocalii, un amestec de sânge și săpun. 

Cum nu reacționa, asistenta continuă cu blândețe, dar 
nu fără insistență:

Mélissa Da Costa

fiction connection
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— Așa este procedura… în astfel de situații…
Ambre nici nu tresări. Continua să-l fixeze cu 

indiferență. Philippe dădu din cap.
— Da, înțeleg. Eu… atunci… plec. 

Se întoarse spre Ambre, care era lividă și inexpresivă, 
ezită, apoi îi făcu un semn stângaci cu mâna. Doctorul îl 
apucă de încheietură. 

— Haideți, vă conduc.
Se comporta autoritar. Philippe se supuse fără să 

crâcnească.
— O să vă ținem la curent cu starea ei. Nu vă faceți griji.

Doctorul nu-l lăsă nici măcar să răspundă. Închise ușa după 
el. Vinovat. Asta părea să-i spună. Vinovat de a fi întreținut o re
lație cu ea, deși el avea patruzeci de ani, era căsătorit și tată a doi 
copii. Vinovat de a fi fost în același timp salvatorul și călăul ei. 

Se aflau toți trei în încăperea tăcută. Ea, doctorul și asis-
tenta. Ea era impasibilă, în timp ce ei afișau un zâmbet de 
circumstanță.

— Îmi pare rău, începu asistenta cu o compasiune exersată 
în ani de experiență. Așa e procedura.

Nicio reacție. Doar niște ochi ficși, sticloși. Ori că rămâ
nea singură, ori că Philippe era acolo, nimic nu avea cu ade-
vărat importanță.

— Părinții tăi au fost anunțați.
O cercetau cu atenție, dar ea nici nu clipi. Doctorul 

continuă:
— Izolarea nu va dura decât câteva zile. Câteva săptămâni 

dacă trebuie. Vei sta de vorbă cu un psiholog, doamna Idalo. 
Este foarte drăguță. 

Așteptau ceva vizibil din partea sa, așa că se strădui să 
dea din cap. Ei zâmbiră.

Doctorul lăsă câteva comprimate pe noptieră. 
— Uite. O să iei astea cu un pahar mare de apă. Te vor ajuta 

să dormi bine la noapte, OK?

Un soi de fericire
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Dar ea înghițise deja comprimatele, fără apă.

Doamna Idalo era blondă, foarte înaltă. Ambre avea 
impresia că seamănă un pic cu Nina, soția lui Philippe. Nu 
o văzuse decât de două ori pe Nina. Încă îi era rușine de 
circumstanțe. 

Se întâmplase în urmă cu puțin timp. Philippe se ducea 
la Disneyland cu familia și dăduse o fugă s-o anunțe. Era 
trecut de miezul nopții, într-o vineri, și ea dormea, îmbrăcată 
și machiată. Continuase să-l aștepte. Rochie, dantelă, ruj. Lui 
îi plăcea la nebunie roșul intens. Se ridicase cu un zâmbet 
slab. Somnoroasă, dar fericită. Philippe stătea în prag, ceea 
ce însemna că n-avea să rămână. 

— N-am putut veni până acum, scumpo. A trebuit să aștept 
ca Nina să adoarmă. Ducem copiii la Disneyland, plecăm 
mâine foarte devreme. N-am putut să te anunț. Sunt prudent 
cu telefonul…

Ea încuviințase, mascându-și cât putea de bine decepția.
— Va trebui să evităm să ne scriem zilele astea… 

Jenat de cererea lui, adăugase rapid: 
— Nu sunt decât trei zile. Trei zile scurte. O să fie bine, 

nu-i așa? 
Îi luase capul în mâini și o sărutase pe frunte.

— Mă voi gândi la tine. Mă voi întoarce repede.
O sărutase din nou, un pic mai apăsat, apoi fugise, aban-

donând-o în prag, crispată la față. 
Reușise să reziste în următoarele trei zile. Nu fără dificul-

tate, dar reușise. Alungându-și ideile morbide, alungându-și 
orice gând. Lucrurile mergeau prost între ei de luni întregi, 
dar Philippe se prefăcea că nu știe: 

— Dramatizezi mereu totul. Nu ți-e bine aici? Fac ce pot ca 
să trec cât mai des posibil, știi doar…

Așteptase ziua întoarcerii, dar el nu sunase și nici nu 
venise.

Ce naiba face, fir-ar să fie?!

Mélissa Da Costa
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Ideea de a merge să arunce o privire la el acasă îi trecuse 
prin minte, dar rezistase tentației.

Nici în ziua următoare el nu dăduse niciun semn. Ambre 
se ținuse tare până la ora 23, apoi renunțase la demnitatea ei. 
Casa lui era la trei minute de mers pe jos de apartamentul pe 
care el i-l închiriase, dar îi interzisese categoric să se apropie 
de ea. Se arăta aproape amenințător când venea vorba de 
subiectul ăsta: „Nu vreau să te văd dând târcoale pe-acolo! 
Am avut încredere în tine oferindu-ți o locuință la doi pași 
de casa mea… Contez pe tine să nu mă dai de gol!“

Escaladase gardul din fier forjat. Ascunsă în spatele unui 
tufiș, în minuscula grădină perfect întreținută de Philippe, 
foarte aproape de ușa de sticlă, avea o vedere perfectă asupra 
camerei de zi. Mai târziu, se gândise la consecințele posibile 
ale intruziunii ei. O alarmă, un vecin curios, poliția care ar fi 
putut să vină… Philippe nu i-ar fi iertat-o niciodată. 

În seara aceea o văzuse pe Nina. Obiectul tuturor fante-
ziilor ei. Cauza tuturor suferințelor ei. Soția. Cea oficială. Cea 
de neînlocuit. El nu încercase niciodată să o facă să creadă 
că o va părăsi într-o zi și ea știuse că Nina va rămâne singura 
și unica. 

Nina… O femeie înaltă, delicată și zveltă, cu părul lung 
și blond. Era frumoasă și elegantă într-o pijama din mătase și 
papuci de interior care îi făceau picioare de balerină.

Ambre rămăsese o oră încremenită în spatele tufișului, 
privind-o cu ochi strălucind de admirație, fără ca nimic alt-
ceva să se întâmple, în afară de intrările și ieșirile Ninei din 
living. Oare ea îl făcea să juiseze? Mai repede? Mai puternic? 
Oare el o poseda insultând-o și trăgând-o de păr la marginea 
patului? Sau cu ea era tandru?

Apoi lumina se stinsese. 
Noaptea următoare se întorsese. Fiindcă nu mai rezista. 

Fiindcă uitase să mănânce toată ziua, atât de mult o obseda 
ideea. Fiindcă Philippe tot nu sunase. De data asta, se pre-
gătise: se îmbrăcase cu haine negre, își legase părul, pusese 
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un cuțit de bucătărie în buzunar. În caz că… În caz că ce? 
Habar n-avea.

Era o noapte de sfârșit de octombrie, cu vreme caldă. 
Ușa de sticlă fusese lăsată întredeschisă. Era mai devreme 
decât în ziua precedentă, căci copiii nu se culcaseră încă. Se 
aflau toți patru în living. Obsesia ei. Philippe și familia lui. 
Philippe alături de soție și de copii. Philippe în viața lui reală, 
cea în care ea nu exista, cea în care ea nu va exista niciodată.

Își stăpânise lacrimile, lăsase durerea să-i năvălească în 
valuri violente în piept.

Copiii erau mici și blonzi ca Nina. În pijama, așezați 
turcește pe podeaua livingului, colorau împreună cu tatăl 
lor. Nina stătea aplecată asupra unei reviste, cu picioarele ei 
lungi întinse pe canapea. Întorcea capul spre ei din când în 
când și râdea. Ambre pierduse noțiunea timpului.

— La culcare, drăcușorilor!
Cuvintele răsunaseră puternic. În clipa următoare, 

Philippe se ridicase în picioare, îi înșfăcase pe copii, îi lu-
ase pe sus. Nina îi urmase zâmbind. Dispăruseră cu toții și 
Ambre continuase să aștepte. Își închipuia la rându-i că era 
dusă în brațe de Philippe într-un pat de copil, că o învelea, 
că îi aranja o șuviță de păr după ureche, că o asigura că nu 
va avea coșmaruri.

Reapăruseră și se așezaseră pe canapea, Philippe aprin-
sese televizorul și o cuprinsese pe Nina cu un braț pe după 
umeri. Mai târziu, ea își pusese capul pe brațul lui. Și mai 
târziu, el îi șoptise ceva la ureche. Ea izbucnise în râs. Era in-
suportabil. El îi atinsese ușor un sân, apoi îl apucase fără ezi-
tare. Ea îl oprise arătând spre fereastră. El se ridicase. Ambre 
nu se clintise. Nu mai era conștientă de corpul său, nici de 
locul în care se afla. Cu draperiile trase și fereastra închisă, 
le vedea umbrele care se înlănțuiau și se contopeau. El nu o 
brusca, nu o trăgea de păr, nu o poseda rapid pe marginea 
canapelei. O făcea pe îndelete, se delecta, o savura. O degusta 
ca pe o mâncare delicioasă. Era ca un dans. De o mie de ori 
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mai frumos decât tot ce cunoscuse ea. Rămăsese ghemuită în 
tufiș până noaptea târziu.

A doua zi, el sunase în sfârșit. Trecuseră zile în șir de 
când îl aștepta.

— Hello, scumpa mea! Mi-a fost dor de tine. Ce mai faci? 
Luăm masa de prânz împreună? Pot să vin?

Și ea îi oferise marele final. Un tablou în roșu și alb, pe 
care el îl stricase cu panica lui neputincioasă și scâncită. 

Doamna Idalo semăna cu Nina, dar nu era la fel de fru-
moasă. După cum spusese asistenta, era drăguță și avea o 
răbdare infinită. Putea să petreacă ore în șir repetând aceleași 
întrebări cu calm și bunăvoință, fără să renunțe niciodată la 
zâmbetul ei. 

Aștepta ca Ambre să binevoiască să vorbească și, când nu 
se întâmpla asta, zicea: „Nu e grav. Putem desena în schimb. 
Ce crezi?“ Și scotea hârtie, creioane cerate și pasteluri.

Trebuia să vorbească. Ambre își zise că în felul ăsta o să 
scape mai repede din micuțul salon cu tablouri prea colorate, 
o să se întoarcă în camera ei unde nu o sâcâiau atâta și o 
să-și înghită pastilele care o abrutizau, care îi făceau vocea 
cleioasă și îi încețoșau mintea. Așa că în cele din urmă se 
hotărî să-i răspundă doamnei Idalo.

— Pentru cine ai pregătit această punere în scenă?
— …
— Era o punere în scenă, nu-i așa? Un mesaj important pe 

care nu-l puteai transmite prin alte mijloace.
— …

Ea repetă:
— Pentru cine era punerea în scenă? Vorbește-mi despre 

această persoană. Cea care te-a găsit. Cea căreia îi era adresat 
mesajul… Poți începe printr-un lucru simplu… Numele său, 
de exemplu.

Vocea și privirea îi erau blânde. Așa că Ambre se trezi 
spunând:
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— Philippe. 
— Philippe? OK. Cine este Philippe?
— Are patruzeci de ani, este căsătorit.
— Bine… Continuă…

Un lung moment de tăcere.
— Are patruzeci de ani, este căsătorit, director de vânzări 

și tată a doi copii.
Doamna Idalo o învăluia cu privirea, nu se mișca, abia 

dacă respira. Încuviința încet coborând pleoapele.
— Și fata?
— Fata?
— Fata din cadă?
— …
— Hai, Ambre, te rog. Spune-mi ceva, oricât de neînsem-

nat, despre această fată.
— Are douăzeci de ani.
— OK. Și mai ce?
— Nimic.
— Nimic?
— Ea nu este nimic și nu are pe nimeni. Decât pe el.

Barajul fusese deschis cu aceste câteva cuvinte. Povestea 
putea începe. 

Vorbea ca și cum nu ea era subiectul, cu răceală și luci-
ditate. Nici măcar nu căuta să mascheze părțile jenante, să 
înfrumusețeze faptele. Doar le relata, atâta tot.

Și fiecare lucru o ducea spre altul. Totul era legat. Chiar 
nu-și dăduse niciodată seama de acest lucru. Philippe, 
Angéla, părinții ei, Philippe, Angéla, familia ei. 

— Cum a ajuns în viața ta?
— Philippe?
— Da, Philippe.

Începu să povestească. Se întâmplase într-o seară, într-un  
bar. Ea era cu Angéla. Pe vremea aceea, locuia teoretic cu 
părinții. În realitate însă, își petrecea majoritatea nopților la 
Angéla. Nu era neapărat un lucru foarte bun…
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