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Inima noastră bate în ritmul 

pădurii

Respirăm odată cu apele râului

Sufletul nostru zboară pe spinarea 

uliului

Ne încredem în puterea naturii, 

suntem parte a întregului
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Cheia‑ți deschide câte‑o ușă

Spre‑o lume mai desăvârșită

Se întâmplă însă câteodată

S‑alegi și cheia cea greșită;

Dar de ești sigură, alege,

Alege însă cu răbdare,

Căci fiecare cheie‑i nouă

Și‑i diferită fiecare.
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Willow și‑a lipit nasul de fereastră. Ploua cu găleata 
și nu vedea decât cu mare greutate liziera pădurii care 
mărginea grădina casei.

— Ce să fac eu cu o pădure? s‑a întrebat în șoaptă.
Chiar atunci, un strop de apă i‑a căzut pe frunte. 

A ridicat privirea.
— O scurgere, grozav, s‑a plâns când a văzut tava-

nul ud.
— Willow! a auzit vocea tatălui strigând‑o din 

sufragerie. Vii odată?
Willow s‑a desprins fără chef de la fereastră și‑a 

coborât încet treptele.
Tatăl ei stătea între nenumărate bagaje de călătorie 

și se scărpina nedumerit în cap.
— Nu vrei să mă ajuți puțin, Willow?
— Ce vrei să fac, tată?
— Să mă ajuți să despachetez, de pildă?
— Are rost?
— Are rost, Pieps, fiindcă vom rămâne aici.
— Asta ai spus și‑n ultimele cinci orașe. Și nici 

n‑am despachetat bine că a trebuit să împachetăm la 
loc și să plecăm.

— Nu exagera. În Singapore am stat doi ani.
— Unul!
— Doi!
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— A fost unul, 
sunt sigură, fiindcă 
de Anul Nou mi‑ai 
cumpărat un lam-
pion și apoi mi‑ai 
promis înainte de 

culcare că la următorul Revelion o să‑l aprindem și‑o să‑l 
lăsăm să zboare. Dar n‑am rămas acolo suficient timp.

— O, a spus tatăl și s‑a gândit mai bine. Mie mi 
s‑au părut doi.

— Asta pentru că acolo nu erau anotimpuri și era 
mereu cald.

— În fine, sigur am stat măcar un an.
Willow și‑a dat ochii peste cap.
— Pieps, eu trebuie să mă duc unde am de lucru. 

Iar munca mea e acum aici și, de fapt, casa asta am 
primit‑o moștenire. De‑asta o să rămânem sigur multă 
vreme aici. Pot să lucrez de‑acasă și poate că în sfârșit 
o să mă apuc să‑mi scriu cartea. O să fie un bestseller, 
o să ne îmbogățim și o să fim fericiți până la adânci 
bătrâneți.

Willow a căscat. A îngenuncheat lângă o valiză, a 
scos niște cărți din ea și le‑a pus fără chef pe raft.

— Picură apă prin tavanul din camera mea. Plouă 
în casă! a spus ea.

— O, a răspuns tatăl ei din nou.
— Asta e tot ce ai de spus, tata? Numai „O“?
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Willow l‑a privit întrebătoare.
— Mă ocup de asta, promit.
— Așa cum o să te ocupi și de igrasia de pe tavan, 

de mirosul stătut din pivniță, de păianjenii din cămară, 
de scândurile podelei din holul de la intrare, de între-
rupătoarele de la parter care nu merg, de rezervorul 
stricat de la toaletă, de robinetul din care curge doar 
apă maronie...

— Da, o să le repar pe toate mai repede decât ai 
zice tu „plăcintă cu afine și cremă în cornet de înghețată“.

— Tată, tu ai două mâini stângi și toate ciocanele 
și cuiele de pe lume sunt dușmanii tăi.

— Willow, draga mea, de‑acum încolo totul o să 
fie altfel, fiindcă o să rezolv totul cu mâinile astea două. 
N‑o să las niciun meșter nepriceput să treacă pragul 
casei ăsteia. O să vină Supertata!

Tatăl lui Willow s‑a urcat cu amândouă picioarele 
pe un cufăr, a ridicat pumnul către tavan și a început 
să fredoneze genericul de la Superman.

Willow a râs, deși n‑ar fi vrut.
— Chiar așa. Tații sunt adevărații supereroi. Fac 

spaghetele să dea în foc, nu știu să cârpească pantaloni 
și‑și pot face copiii să zboare.

A ridicat‑o pe Willow în aer și‑a rotit‑o.
Willow a chicotit. Era deja prea mare, la cei unspre-

zece ani ai săi, ca să se mai lase învârtită de tatăl ei, dar tot 
îi plăcea. Apoi a așezat‑o cu picioarele pe picioarele lui.
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— Și supereroii tătici pot să și danseze! Nimeni nu 
dansează mai bine decât Supertata. Pot să vă invit la 
dans? Dansăm dansul bătăturilor. Tu stai pe bătăturile 
mele și totuși nu ne descurcăm rău deloc.

Au dansat între cutiile de carton și tatăl lui Willow 
a încercat să facă o față serioasă de dansator. Willow 
l‑a imitat.

— Juriul acordă nota zece pentru Dansul Bătă
turilor. Au dansat Adam Flynn, zis și Supertata, și fetița 
lui drăguță, Willow Flynn, zisă și Pieps.
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Râzând, s‑au împiedicat amândoi de un teanc de 
cărți și‑au căzut într‑o grămadă de haine de iarnă care 
fuseseră deja despachetate și pe care nu le băgaseră 
încă în dulap.

Adam Flynn și‑a mângâiat fiica cu iubire pe cap 
și‑a sărutat‑o.

— Îmi ești așa de dragă, Pieps. Și‑o să vezi că va 
fi bine aici. Ne putem așeza în sfârșit la casa noastră.

Willow a oftat.
— Casa asta e foarte veche, tati.
— Dar e a noastră și tu ai trăit aici câțiva ani, când erai 

mică. Chiar nu‑ți mai aduci aminte nimic? Ți‑a plăcut aici.
Willow s‑a uitat în jur. A încercat să găsească o 

amintire care era îngropată undeva adânc în memoria 
ei. Poate că era ca atunci când încerci să‑ți amintești 
un cântec. Un cântec pe care l‑ai auzit cine știe când și 
care stă încă ascuns într‑un sertar al memoriei. Și când 
deschizi sertarul care trebuie, începi să‑l fredonezi. Deși 
niciodată nu știi exact de ce. Dar cunoști fiecare notă și 
fiecare strofă. Numai că Willow nu găsea niciun sertar 
în care să fi ascuns amintirea casei ăsteia.

— Și ai moștenit și‑o pădure. Câte puștoaice de 
unșpe ani care să aibă o pădure mai cunoști?

— Grozav, a mormăit Willow, dându‑și o șuviță 
de păr din față. Sunt pădurar? Sau Rumpelstiltskin1? 

1.	 Personaj dintr‑un basm eponim al fraților Grimm care 
trăiește izolat în pădure (n.tr.). 
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De ce‑aș avea nevoie de o pădure? Să mă apuc să tai 
copaci? Sau să mă joc de‑a Hänsel și Gretel?

Adam Flynn a oftat.
— Știi ce? Tocmai ți‑am găsit cizmele de cauciuc 

în lada asta.
A scos cizmele ei roșii cu buline albe.
— Așa, și? a întrebat ea și s‑a uitat nedumerită la 

tatăl ei.
— Du‑te afară și plimbă‑te prin pădurea care‑ți 

aparține.
— Dar plouă!
— E doar apă. Și deși recunosc că ești foarte dulce, 

nu ești făcută din zahăr și n‑o să te topești.
— Și dacă mă rătăcesc?
Adam Flynn a ezitat.
— Asta nu era replica mea? Pădurea nu e chiar așa 

de mare. E mai degrabă o pădurice și tu alergai prin 
ea de când aveai trei ani. Așa că șterge‑o! i‑a spus tatăl 
ei, adăugând cu voce schimbată: Dar nu te abate de pe 
cărare și nu vorbi cu lupul cel rău!

— Bine, bunico! a spus Willow rânjind.
Și‑a pus pelerina de ploaie, a încălțat cizmele de 

gumă și a ieșit în grădină. Tot 
era mai bine decât să des-

pacheteze bagaje.
Vremea nu părea 

grozavă. Umezeală și 
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frig. Și pentru că era sfârșitul lui mai, era prea multă 
umezeală și prea mult frig. Dar era vacanța de Paște, 
așa că Willow avea câteva săptămâni la dispoziție să se 
obișnuiască cu noua casă, noul oraș și toate lucrurile 
care erau noi. Și‑a ridicat umerii ca să se apere de frig, 
le‑a aruncat o privire neprietenoasă norilor de ploaie 
și a luat‑o spre pădure.

Da, moștenise o pădure. De la mătușa Alwina, care 
murise. E frumos să moștenești lucruri; în schimb, nu 
e frumos că cineva trebuie mai întâi să moară ca să le 
poți moșteni. Willow a încercat să‑și amintească chipul 
mătușii Alwina. Tatăl îi povestise că ea și Alwina se 
iubiseră foarte mult și‑și semănau. Pe‑atunci Willow 
era doar o copilă. Dar nu‑i venea în minte decât o poză 
cu ea pe care o ținuseră pe comodă în ultima casă în 
care stătuseră. Era o femeie prietenoasă. Păr alb și foarte 
lung. Niște haine maronii și largi, care‑i aduceau aminte 
parcă de hainele din Evul Mediu. Avea multe lănțișoare 
la gât. De unul atârna o pană, de altul, o amuletă cu 
o spirală. Avea un câine cu ea, care semăna cu un lup. 
De câte ori nu stătuse în fața fotografiei și se întrebase 
ce‑o fi fost cu femeia aia. Era sigură că mătușa Alwina 
nu fusese o mătușă obișnuită. Iar tatăl refuza să‑i vor-
bească despre ea de câte ori îl întreba, ceea ce i se părea 
și mai ciudat. Se prefăcea că are multe de făcut. Iar acum 
mătușa murise. Tatăl moștenise casa veche, iar fata lui, 
Willow, păduricea.
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S‑a uitat sus, la copaci, care erau așa de înalți, că 
i se părea c‑ar fi putut atinge cerul dacă s‑ar fi urcat 
până în vârful lor.

— Unde‑o fi intrarea? s‑a întrebat ea.
Printre copaci crescuseră atâtea tufișuri și iarbă 

înaltă și căzuseră atâtea crengi, că nu se vedea nicio alee. 
Dar chiar atunci i‑a apărut în față o cărare.

— Ciudat! a șoptit ea. Poate că n‑am văzut‑o prima 
oară.

Apoi a intrat în pădure. Pădurea ei. Auzea ploaia, 
dar coroanele copacilor se întrepătrundeau ca țiglele 
unui acoperiș deasupra capului fetei și nu mai ajun-
geau decât puțini stropi până jos. Willow a tras aer 
în piept. Mirosea minunat. A mușchi și a scoarță de 
copac și ciuperci. Mirosul a umplut‑o din cap până‑n 
picioare. I‑a coborât până în inimă; de multă vreme 
nu se mai simțise atât de în siguranță și de lipsită de 
griji. A închis ochii.

Și‑atunci a văzut cu ochii minții o mână de femeie 
bătrână care ținea în ea mâna unui copil, așezând‑o 
ușor pe scoarța unui copac. A văzut și‑un câine‑lup, cu 
care fata se plimba prin pădure. Mâna ei în blana lui. 
A văzut un castron mic fiind vărsat în foc. Fumul focu‑
lui părea să formeze imagini în aer. Păsări, un copac, 
o spirală care se învârte. Imaginile au devenit atât de 
intense, atât de reale, că Willow aproape c‑a rămas cu 
răsuflarea tăiată.
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Inima a început să‑i bată mai 
repede și și‑a deschis brusc ochii. 
Părea să se fi mișcat ceva în fața 
ei. Crengile tremurau. A înghițit 
în gol. Dintr‑odată, pădurea i 
s‑a părut înfricoșătoare. Dar în 
același timp se simțea atrasă ca 
prin magie în hățiș. O parte 
din ea voia să se întoarcă în 
fugă acasă, dar o altă parte 
o împingea, pas cu pas, și mai adânc 
spre inima pădurii. A tras cu urechea. Cât de tăcut era 
totul. În afară de ploaie, care părea foarte departe și de 
propriii pași, nu auzea nimic. Apoi s‑a auzit din nou 
un foșnet. Venea de‑aproape.

Willow a rămas locului, înlemnită. Și‑a țintuit pri-
virea asupra tufișurilor. Crengile se mișcau. Fata a făcut 
câțiva pași în spate. Atunci a văzut‑o. O vulpe a ieșit 
din tufișuri. Se uita direct în ochii fetei. Nu îndrăznea 
să se miște. Dar i‑a susținut privirea. Inima îi bătea cu 
putere. Apoi vulpea a dat din cap de parcă și‑ar fi luat 
rămas‑bun și a dispărut. Lui Willow i‑ar fi plăcut s‑o 
privească mai mult, dar nu se mai vedea. Oare erau 
periculoase vulpile? Nu simțise niciun fel de teamă. 
Fusese vrăjită de frumusețea animalului. Avea blana 
roșie, moale și strălucitoare și fusese cât pe‑aci să întindă 
mâna după ea și s‑o mângâie.
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