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Păpușarul va veni atunci când se va naște un copil. 
Va lua nou‑născutul într‑o cameră, unde nimeni, nici 

măcar părinții, nu vor avea voie să intre. Vor fi aprinse 
lumânări, lumânări cu un miros dulce și sălbatic, ca și 
cum ar fi dintr‑o altă lume. Cei care ascultă la ușă îl 

vor auzi pe păpușar șoptind cuvinte ciudate și tremură‑
toare. Se spune că, în timp ce creează păpușa, păpușarul 

modelează sufletul copilului.

o scurtă istorie a wreathenwold‑ului
arhidiac collum wolfsdaughter
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CAPITOLUL UN U

Crăpătura din perete

Totul a început cu crăpătura din perete.
Edwid Cotton o descoperise într‑o 

dimineață în peretele dormitorului său. 
Avea cam treizeci de centimetri lungime, 

ca un zâmbet subțire și negru în piatra palidă. Probabil 
că se întâmplase cândva pe timp de noapte, deși exact 
felul în care s‑a întâmplat rămânea un mister pentru 
Edwid.

Din start era ceva sinistru în legătură cu această 
crăpătură din perete. Privind înăuntru, Edwid putea 
să vadă doar întuneric, de parcă peretele ar fi fost gol. 
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Aerul rece se strecura afară, mirosind a praf. Și mai 
straniu, era sigur că putea auzi o șoaptă uşoară din 
interior. Tremurând, Edwid respinse acest fapt drept 
o fantezie a imaginației lui.

Convins că Hansel l‑ar învinui, Edwid se hotărî s‑o 
acopere. Era deja pe lista neagră a tatălui său și nu voia 
să înrăutățească lucrurile. Schițe pe pergament ale unor 
Cartografi celebri acopereau pereții, așa că era destul 
de simplu să mute una dintre ele și să ascundă fisura. 
În momentul în care o acoperi, camera parcă se încălzi, 
starea de spirit a lui Edwid se îmbunătăți și orice gând 
legat de șoaptele din interiorul peretelui fuse pus pe 
seama fanteziilor copilărești.

Nu se întâmplară prea multe în acea zi sau în noap-
tea care a urmat. Edwid dormi liniștit, visând la aven-
turile pe care spera să le aibă în viitor.

Când se trezi a doua zi de dimineață, crăpătura 
din perete revenise.

Schița care o acoperea era ruptă pe mijloc și prin 
ea se putea vedea din nou fisura. Bucăți şi fâşii de per-
gament căzuseră pe podea, iar Edwid auzi din nou 
aceeași șoaptă, slabă și amenințătoare, însoțită de un 
râs subțire. Se aplecă și ascultă.

— Ce ai spus? șuieră el, apropiindu‑și urechea de 
fisură.
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Dar tot ce auzea era un amestec de șuşoteli, ca un 
șuvoi de voci discrete.

— Ce? șopti din nou.
— Cu cine vorbești? se auzi o altă voce.
Edwid se trase înapoi. Elizabella, sora lui geamănă, 

stătea în pragul ușii cu mâinile în șold și cu privirea 
încruntată. Fiecare era oglinda celuilalt: părul deschis 
la culoare, fața rotundă, nasul ascuțit și împroșcat cu 
pistrui. Aveau aceeași înălțime și aceeași statură zveltă. 
Chiar și mișcările lor erau aceleași, săltând de colo‑colo 
ca niște vulpi neastâmpărate.

— Cu nimeni, spuse Edwid, încrucișându‑și brațele.
Se sprijini de perete, acoperind crăpătura. Privirea 

Elizabellei deveni mai tăioasă.
Nu demult, i‑ar fi spus surorii sale despre crăpătura 

din perete. Ar fi investigat‑o împreună, ar fi conce-
put teorii, ar fi râs, s‑ar fi certat și ar fi creat o poveste 
comună având crăpătura misterioasă în centrul ei. Așa 
fuseseră ei întotdeauna — ca un copil și reflecția lui, 
până la ultimul pistrui.

Acum lucrurile erau diferite. Între ei apăruse o 
distanţă, iar vina îi aparținea lui Edwid.

O expresie de suferinţă flutură peste fața Elizabellei. 
O simţi şi Edwid, dar niciunul nu o puse în cuvinte. 
Elizabella dădu din umeri, plecând apoi cu pași apăsați. 
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Câteva momente mai târziu, ușa dormitorului ei se 
trânti.

Inundat de o stare familiară de tristețe, Edwid se 
întoarse la crăpătura din perete.

— Uite ce‑ai făcut acum, spuse încet. Deja mă 
urăște.

Șoaptele răsunau ca niște greieri printr‑o iarbă 
înaltă.

— Câte unul pe rând, spuse Edwid.
În mod remarcabil, o voce se ridică deasupra celor-

lalte.
— Este vina ta, îi spuse vocea.
Edwid tresări şi se retrase din fața peretelui. Inima 

îi bătea cu putere. Treptat, își găsi curajul să se apropie 
din nou.

— Cine ești? întrebă el.
— Nimeni, răspunse șoapta.
— Toată lumea e cineva, zise Edwid.
— Am fost cineva, răspunse vocea. Apoi am fost 

prins aici și forțat să trăiesc pentru totdeauna în pereții 
din Wreathenwold. Fără să dorm vreodată, fără să 
mănânc vreodată, incapabil să mor și incapabil să eva-
dez. Asta mă face să fiu nimeni.

— Nu pare că ai fi nimeni, spuse Edwid.
— Ești foarte amabil.
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—Trebuie să fie groaznic, șopti Edwid. Te pot ajuta 
în vreun fel?

— Știam că ești un băiat bun, Edwid, spuse vocea. 
De‑asta îmi place să fiu aici, în peretele dormitorului 
tău. Ar putea exista un mod de a mă scoate, dar nu aș 
vrea să te pui în pericol pentru un nimeni bătrân ca 
mine. Nu, mai bine mă lași aici.

— Vreau să te ajut, îi spuse Edwid.
— Chiar ai face asta pentru mine? replică șoapta.
— De ce nu?
— Nu aș putea să te las să faci asta.
Trecură un minut sau două, timp în care Edwid 

discută cu crăpătura din perete până când, în cele din 
urmă, o convinse să‑i accepte ajutorul. Un mic suspin 
marcă sfârșitul dezbaterii.

— Ești un băiat bun, Edwid Cotton, îi spuse vocea. 
Ai auzit de Olfred Wicker?

Edwid auzise. Olfred Wicker era un autor pentru 
copii care scrisese seria despre Jamima Cleaves. Jamima 
era o detectivă de doisprezece ani care rezolva mistere 
magice cu ajutorul păpușii ei, iar cărțile cu ea erau prin-
tre cele mai populare în Wreathenwold. Elizabella le 
adora. Și Edwid le iubise cândva — era un alt lucru pe 
care el și Elizabella obișnuiau să‑l împărtășească și care 
acum părea a fi pierdut.
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— Ei bine, Olfred Wicker a fost cel care m‑a pus 
aici, a spus vocea.

Edwid rămase uluit. Întrebă de ce.
— Mă întristrează să îți spun asta, spuse vocea din 

perete, dar Olfred Wicker este cel mai mizerabil impos-
tor. A furat de la altcineva fiecare intrigă din cărțile cu 
Jamima Cleaves. După ce fură ideile cuiva, îl aruncă 
pe respectivul în pereții din Wreathenwold pentru ca 
nimeni să nu‑l expună vreodată. Ai crede că de la mine 
a furat ideile pentru Jamima Cleaves și circul sufletelor 
ascunse şi pentru Jamima Cleaves și efigia ucigașă? Apoi 
m‑a închis aici, ca nimeni să nu știe vreodată!

— Dar asta e ridicol! a spus Edwid.
— Știam că nu vei crede, spuse vocea din perete, pe 

un ton trist. Nimeni nu ar crede. Asta i‑am spus tică-
losului când m‑a închis cu forța în această închisoare 
mizerabilă, dar nu m‑a ascultat.

Era o poveste nebunească, dar Edwid credea că 
vocea din perete părea foarte sinceră. În orice caz, de 
ce ar fi mințit în legătură cu aşa ceva?

— Cum te pot ajuta? întrebă el.
— Ei bine, ar trebui să mergi acasă la Olfred Wicker.
— Și acolo ce să caut? continuă Edwid.
— Cheia cu care să mă eliberezi, îi spuse vocea. 

Mă voi întâlni acolo cu tine și împreună o putem găsi.
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Nesigur cu privire la felul în care o fisură din perete 
s‑ar putea deplasa, cu atât mai puțin să se întâlnească 
cu cineva în altă parte, Edwid începu să‑și pregătească 
lucrurile. Își puse în traistă un mic binoclu fisurat, 
carnetul ponosit cu hărți eronate și ultimii bani de 
buzunar. Își împachetă și un schimb de haine, basca lui 
preferată, mâncată de molii, și un titirez — un cadou 
de Midsommer oferit de Elizabella — care avea să‑i 
amintească de casă, de tatăl său, Hansel, și în special 
de Elizabella, cea mai bună prietenă a lui.

Escapada urma să fie cea mai mare provocare. 
Hansel îl supraveghea foarte atent pe Edwid. Din 
fericire, Hansel avea o slăbiciune pentru consumul de 
sirop de mac în încăperea de alături, după ce Edwid și 
Elizabella mergeau la culcare. Siropul de mac, făcut 
strict pentru adulți, era un lichid limpede care scotea 
fum când era turnat și care odată le arsese nările geme-
nilor când încercaseră să‑l inspire. După al treilea pahar, 
Hansel avea obiceiul să adoarmă lângă foc. Aceasta ar 
fi fost cea mai bună șansă a lui Edwid.

Problema reală era Elizabella. Era mai vigilentă şi 
semnificativ mai deșteaptă decât Hansel și Edwid la 
un loc. Elizabella îl urmărea pe Edwid de la distanță, 
cu colțul ochiului, plină de neîncredere și vigilentă ca 
un vultur, monitorizându‑l în timp ce se preocupa de 
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alte lucruri. Indiferent de cât de precaut trebuia să fie 
cu Hansel, Edwid avea nevoie de dublă precauție în 
preajma Elizabellei.

Noaptea veni, iar Edwid se prefăcu că merge la cul-
care. Curând după aceea, prin peretele comun o auzi pe 
Elizabella suflând în lampa cu ulei. O oră mai târziu, 
Hansel merse agale de‑a lungul coridorului și deschise 
cu un scârțâit ușa lui Edwid. Mulțumit de faptul că fiul 
lui dormea, Hansel o verifică și pe Elizabella înainte de 
a se întoarce cu paşi târşâiţi pe hol, luându‑și paharul de 
sirop de mac și așezându‑se confortabil în salonaşul său.

Edwid aștepta răbdător. Casa era liniștită. În cele 
din urmă, după ceea ce păruse o eterninate, veni sem-
nalul: primul sforăit al lui Hansel. Edwid se îmbrăcă 
în liniște, își luă traista, își legă păpușa de șold și se 
strecură prin casă fără zgomot. Ajunse până în fața 
ușii principale.

— Unde crezi că pleci?
Edwid se răsuci. Elizabella stătea acolo, cu pumnii 

strânși și cu ochii strălucitori, fixați pe el.
— Du‑te înapoi în pat, îi spuse Edwid.
— Unde te duci? îl întrebă insistent Elizabella.
— Am ceva ce trebuie să fac, spuse el. Du‑te înapoi 

în pat. O să fiu acasă în curând, promit.
— Vin și eu cu tine.
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