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Capitolul 1

Anna se întorcea de la școală împreună cu Elsbeth, o fată 
din clasa ei. Zăpada căzuse din abundență peste Berlin 
în iarna aceea. Pentru că nu apucase să se topească, 
măturătorii de stradă o azvârliseră la marginea trotua
relor și acolo rămăsese cu săptămânile, în mormane 
triste și murdare. Acum, în februarie, zăpada se pre‑
schimbase în mocirlă și străzile erau pline de băltoace. 
Anna și Elsbeth trebuiau să sară peste bălți ca să nu‑și 
ude botinele cu șireturi.

Amândouă purtau paltoane groase și căciuli din lână 
trase bine peste urechi, iar Anna avea și un fular la gât. 
Era mică pentru cei nouă ani ai ei și capetele fularului 
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îi atârnau până aproape de genunchi. Restul îi acoperea 
gura și nasul, lăsând să i se vadă doar ochii verzi și un 
smoc de păr brunet. Se grăbea, pentru că voia să treacă pe 
la papetărie să cumpere niște creioane și era aproape ora 
prânzului. Abia își mai trăgea sufletul, așa că se bucură 
când Elsbeth se opri să se uite la un afiș roșu imens.

— Uite, încă o fotografie cu omul ăla, spuse Elsbeth. 
Și sora mea mai mică a văzut una ieri și a crezut că e 
Charlie Chaplin.

Anna se uită la figura cu privire fixă și expresie 
amenințătoare.

— În afară de mustață, nu văd nicio asemănare cu 
Charlie Chaplin.

Silabisiră numele de sub fotografie: Adolf Hitler.
— Vrea ca toată lumea să‑l voteze și, după alegeri, 

să‑i închidă pe evrei, spuse Elsbeth. Tu crezi c‑o s‑o 
închidă pe Rachel Lowenstein?

—  Nimeni nu poate s‑o închidă pe Rachel 
Lowenstein, spuse Anna. Ea e șefa clasei. Poate pe mine 
să mă închidă. Și eu sunt evreică.

— Ba nu ești!
— Ba da, sunt! Tata ne‑a vorbit despre asta chiar 

săptămâna trecută. Zicea că noi suntem evrei și, orice 
s‑ar întâmpla, fratele meu și cu mine nu trebuie să uităm 
asta niciodată.
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— Dar voi nu mergeți la o biserică specială sâm‑
băta, ca Rachel Lowenstein.

— Asta pentru că nu suntem religioși. Noi nu ne 
ducem la nicio biserică.

— Ce mi‑ar plăcea dacă nici tata n‑ar fi religios, 
spuse Elsbeth. Noi trebuie să mergem în fiecare dumi‑
nică... Stau acolo până înțepenesc pe scaun.

Îi aruncă Annei o privire ciudată.
— Eu credeam că evreii au nasul coroiat, dar nasul tău 

mi se pare de‑a dreptul banal. Frate‑tău are nasul coroiat?
— Nu, spuse Anna. Singura cu nasul coroiat din 

casa noastră este Bertha, servitoarea, și asta doar pentru 
că și l‑a spart când a căzut din tramvai.

Elsbeth părea contrariată.
— Păi atunci, spuse ea, dacă arătați ca toți ceilalți 

și nu mergeți la nicio biserică specială, de unde știți că 
sunteți evrei? Cum puteți fi siguri?

Anna tăcu o clipă, căutând un răspuns.
— Probabil pentru că... începu ea, pentru că mama 

și tata sunt evrei. Și presupun că și părinții lor tot evrei 
au fost. Eu n‑am acordat prea mare importanță până 
când tata n‑a început să ne vorbească despre asta săp‑
tămâna trecută.

— Mă rog, mie mi se pare o prostie! spuse Elsbeth. 
Și cu Adolf Hitler, și cu evreii, și cu tot!
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O luă la fugă și Anna se duse după ea.
Nu se opriră până nu ajunseră la papetărie. Acolo, 

vânzătorul stătea de vorbă cu o clientă și Anna simți 
că‑i stă inima când o recunoscu pe Fräulein1 Lambeck, 
vecina ei. Fräulein Lambeck făcea o față tristă și repeta: 
„Îngrozitoare vremuri! Îngrozitoare vremuri!“. Și de 
fiecare dată când zicea „Îngrozitoare vremuri!“, scutura 
din cap și i se clătinau cerceii.

Papetarul își dădea și el cu părerea:
— Anul 1931 n‑a fost prea bun, 1932 a fost și mai 

prost, dar ascultați ce vă spun, în 1933 va fi rău de tot.
Apoi le văzu pe Anna și Elsbeth și întrebă:
— Cu ce să vă servesc, drăguțelor?
Anna tocmai se pregătea să‑i spună că vrea să cum‑

pere niște creioane când Fräulein Lambeck o recunoscu.
— Ia te uită! Micuța Anna! exclamă ea. Ce mai 

faci, scumpete? Ce mai face stimabilul tău tată? Ce om 
minunat! Citesc absolut tot ce scrie. I‑am cumpărat 
toate cărțile și îl ascult mereu la radio. Dar n‑a mai 
scris nimic la ziar săptămâna asta... sper că e bine. 
Poate s‑a dus să țină conferințe cine știe pe unde. Vai, 
avem mare nevoie de el în aceste vremuri! Îngrozitoare 
vremuri!

1.  Domnișoara (germ.).
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Anna așteptă ca Fräulein Lambeck să‑și încheie 
tirada, apoi spuse:

— Tata are gripă.
Această veste declanșă o nouă tiradă. Ai fi zis că 

tatăl lui Fräulein Lambeck însuși era în pragul morții. 
Scutura din cap de‑i zornăiau cerceii din urechi, sugera 
remedii, recomanda doctori și nu se opri până ce Anna 
nu‑i promise să‑i transmită tatălui ei „cele mai bune 
urări de însănătoșire grabnică din partea lui Fräulein 
Lambeck“. Apoi se răsuci pe călcâie și rectifică:

— Nu‑i spune „cele mai bune urări din partea lui 
Fräulein Lambeck“, micuță Anna. Spune‑i doar „din 
partea unei admiratoare“!

După care, în sfârșit, dispăru pe ușă.
Anna își cumpără repede creioanele, apoi mai 

rămase să stea de vorbă cu Elsbeth în fața papetăriei, 
în vântul și frigul de afară. În mod normal, drumurile 
lor se despărțeau aici, dar Elsbeth mai zăbovea. De 
mult voia s‑o întrebe ceva pe Anna și acum i se părea 
momentul potrivit.

— Anna, e bine să ai un tată celebru?
— Când te întâlnești cu cineva ca Fräulein Lambeck, 

nu, răspunse Anna pornind spre casă cu gândul în altă 
parte.

Elsbeth se luă după ea, la fel de distrată.
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— Dar în afară de Fräulein Lambeck?
— Cred că e destul de bine. În primul rând pen‑

tru că tata lucrează de‑acasă și îl vedem foarte des. Și 
uneori primim bilete la teatru pe gratis. Ba chiar, odată, 
un ziar ne‑a luat interviu și am fost întrebați ce cărți 
ne plac, și frate‑meu a răspuns Zane Grey, și a doua zi 
i‑au trimis toată seria cadou!

— Mi‑ar plăcea ca tata să fie celebru, spuse Elsbeth. 
Dar nu cred că va fi vreodată, pentru că lucrează la 
poștă, și ăsta nu‑i genul de lucru care îi face pe oameni 
celebri.

— Dacă tatăl tău n‑o să devină celebru, poate c‑o 
să devii tu. Partea proastă când ai un tată celebru e că 
tu însuți n‑ai aproape nicio șansă la faimă.

— De ce nu?
— Nu știu. Dar nu s‑a auzit niciodată de doi oameni 

celebri din aceeași familie. Câteodată mă întristează 
când mă gândesc...

Anna oftă.
Ajunseseră între timp în fața porții albe a casei 

unde locuia Anna. Elsbeth își frământa mintea, încer‑
când să găsească ceva care ar ajuta‑o să devină celebră, 
când Heimpi, care le văzuse de la fereastră, deschise 
ușa de la intrare.

— Aoleu! strigă Elsbeth. O să întârzii la masă!
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Și o luă la fugă pe stradă.
— Tu și această Elsbeth, bombăni Heimpi când 

Anna intră în casă. Mă mir că nu vă doare gura de la 
atâta vorbit!

Numele adevărat al lui Heimpi era Fräulein 
Heimpel și avea grijă de Anna și de fratele ei Max încă 
de când erau mici. Acum, că mai crescuseră, se ocupa de 
menaj cât timp ei erau la școală, dar îi plăcea să cășune 
pe ei când se întorceau.

— Haide să‑ți scot astea de pe tine, spuse ea  
trăgându‑i fularul. Arăți ca un colet cu sfoara desfăcută.

În timp ce Heimpi îi dădea jos straturile de haine 
unul câte unul, Anna auzi că în salon cineva cântă la 
pian. Mama era acasă, deci.

— Sigur nu ești udă la picioare? insistă Heimpi. 
Atunci du‑te repede și spală‑te pe mâini. Acu’ e gata 
și masa.

Anna urcă treptele acoperite cu mochetă groasă. 
Soarele pătrundea prin fereastră și afară, în grădină, se 
vedeau ultimele petice de zăpadă. Dinspre bucătărie 
venea un miros de pui fript. Ce bine era când se întor‑
cea de la școală!

Când deschise ușa de la baie, auzi o mică agitație 
înăuntru și dădu nas în nas cu fratele ei Max, care era 
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roșu la față sub claia de păr blond și ascundea ceva la 
spate.

— Ce se‑ntâmplă? întrebă ea, chiar înainte să‑l 
observe pe Gunther, prietenul lui Max, care părea la 
fel de jenat.

— A, tu erai! spuse Max.
Gunther începu să râdă.
— Credeam că e un adult!
— Ce ascunzi la spate?
— O insignă. Astăzi a fost o bătaie mare la școală: 

naziști contra socialiști.
— Ce‑s ăia naziști și socialiști?
— Aș fi băgat mâna‑n foc că știi, ai o vârstă doar, 

spuse Max, care avea doar doisprezece ani. Naziștii sunt 
cei care vor vota cu Hitler la alegeri. Noi, socialiștii, 
suntem cei care vor vota împotriva lui.

— Dar niciunul dintre voi nu are dreptul să voteze, 
spuse Anna. Sunteți prea mici!

— Tații noștri, atunci, i‑o întoarse Max. E același 
lucru.

— Cum ziceam, le‑am dat o mamă de bătaie... 
spuse Gunther. Să‑i fi văzut pe naziști ce‑au rupt‑o 
la fugă! Eu și Max am prins unul și i‑am luat insigna. 
Dar mi‑e frică de ce‑o să zică maică‑mea când o să‑mi 
vadă pantalonii...
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Se uită mâhnit la o ditamai ruptura în stofa care 
era deja jerpelită. Tatăl lui Gunther era șomer și nu 
aveau bani de haine noi.

— Nu te îngrijora, spuse Anna. Te rezolvă Heimpi. 
Acum pot să văd și eu insigna?

Era o plăcuță de email roșu pe care era imprimată 
o cruce neagră încârligată.

— Se cheamă svastică, îi explică Gunther. Toți 
naziștii o poartă.

— Și ce vreți să faceți cu ea?
Max și Gunther se uitară unul la altul.
— O vrei tu? întrebă Max.
Gunther scutură din cap.
— Mama nu mă lasă să m‑amestec în treburile astea 

cu naziștii. Se teme că poate îmi crapă careva țeasta.
— Așa e, ei nu luptă cinstit, îl aprobă Max. Ei folo‑

sesc bâte și pietre și chestii de‑astea.
Întoarse insigna pe toate părțile, strâmbându‑se 

dezgustat.
— Nici eu n‑o mai vreau, asta‑i clar.
— Arunc‑o în toaletă! îl îndemnă Gunther.
Ceea ce și făcură. Prima dată când traseră apa, nu se 

duse, dar a doua oară, chiar când suna ceasul anunțând 
ora mesei, insigna dispăru, iar pe copii i‑a cuprins un 
val de mulțumire.
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Pianul continuă să cânte în timp ce ei coborâră 
scara, dar se opri când Heimpi le umplu farfuriile. Un 
moment mai târziu, mama intră pe ușa larg deschisă.

— Bună, copii. Bună, Gunther, spuse ea. Cum a 
fost la școală?

Toți începură să‑i povestească și camera se umplu 
de glasuri și de râsete. Mama cunoștea numele fiecărui 
profesor și mereu ținea minte tot ce i se spune. Prin 
urmare, când Max și Gunther îi povestiră ce tare se 
înfuriase profesorul de geografie, ea exclamă:

— Nu e de mirare, după ce l‑ați înnebunit săptă‑
mâna trecută!

Și când Anna îi povesti că eseul ei fusese citit cu 
voce tare în fața clasei, spuse:

— Minunat! Pentru că, din câte știu, Fräulein 
Schmidt rareori citește ceva cu voce tare, nu‑i așa?

Când asculta o istorisire, mama îl urmărea pe cel 
care vorbește cu maximă atenție. Când vorbea ea, o 
făcea cu maximă însuflețire. Părea că depune de două 
ori mai mult efort decât ceilalți în tot ce face — până 
și ochii ei erau de un albastru mai deschis decât văzuse 
vreodată Anna.

Tocmai se pregăteau să mănânce desertul (care se 
întâmpla să fie ștrudel cu mere), când Bertha, servitoarea, 
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intră să‑i spună mamei că cineva îl caută pe domnul la 
telefon și să întrebe dacă oare să‑l deranjeze.

— Asta nu‑i oră de dat telefoane! exclamă mama 
indignată și se ridică de la masă împingând atât de tare 
scaunul, încât Heimpi trebui să‑l țină ca să nu se răs‑
toarne. Să nu vă prind că‑mi mâncați ștrudelul!

Și ieși grăbită.
După ce plecă, în cameră se făcu brusc liniște, însă 

Anna îi auzi pașii grăbindu‑se spre telefon și, puțin mai 
târziu, grăbindu‑se și mai tare pe scară, spre camera tatei.

Anna rupse tăcerea întrebând:
— Cum se simte tata?
— Se simte mai bine, răspunse Heimpi. I‑a mai 

scăzut febra.
Anna își mâncă desertul cu poftă. Max și Gunther 

mai cerură între timp trei porții, dar mama tot nu mai 
apărea. Ce ciudat, ei îi plăcea la nebunie ștrudelul cu 
mere.

Bertha veni să strângă masa și Heimpi îi luă pe 
băieți deoparte ca să vadă ce poate face cu pantalonii 
lui Gunther.

— N‑are rost să‑i mai peticesc, spuse ea. O să se 
rupă la cea mai mică mișcare. Dar las’ că am unii care 
i‑au rămas mici lui Max și care o să‑ți vină perfect.
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Rămasă singură în sufragerie, Anna se întrebă ce 
să facă. O ajută pe Bertha să ducă farfuriile în oficiu, 
apoi strânseră firimiturile de pe masă cu ajutorul unei 
măturici și a unei tăvițe. Pe urmă, în timp ce împătureau 
fața de masă, își aduse aminte de mesajul lui Fräulein 
Lambeck. Așteptă până ce fața de masă ajunse în mâi‑
nile Berthei și fugi spre camera tatălui. Dinăuntru se 
auzeau părinții ei, discutând.

— Tati, spuse Anna când deschise ușa, m‑am întâl‑
nit cu Fräulein Lambeck și...

— Nu acum! Nu acum! o întrerupse mama. Avem 
ceva de discutat!

Mama stătea pe marginea patului, iar tata se ridi‑
case în capul oaselor, sprijinit de perne, și arăta foarte 
palid. Amândoi erau foarte încruntați.

— Dar, tati, m‑a rugat să‑ți spun că...
— Pentru numele lui Dumnezeu, Anna! strigă mama 

enervată. N‑avem timp de asta acum! Pleacă de‑aici!
— Vino puțin mai târziu, spuse tata pe un ton 

mai blând.
Anna închise ușa. Foarte bine, de‑aia nu mai putea 

ea! Nu ținea neapărat să transmită mesajul lui Fräulein 
Lambeck, dar se simțea respinsă.

În odaia copiilor nu era nimeni, însă de‑afară se 
auzeau strigăte. Probabil că Max și Gunther se jucau în 
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grădină, dar ea n‑avea chef să se joace cu ei. Ghiozdanul 
ei atârna de speteaza unui scaun. Își despachetă creioa‑
nele cele noi și le scoase din cutie. Avea un roz frumos 
și un portocaliu bunicel, dar cele albastre erau cele mai 
grozave. Avea trei nuanțe diferite de albastru, toate 
minunat de vii, și încă unul mov.

Deodată, Annei îi veni o idee.
În ultimul timp scria poezii pe care apoi le ilustra 

și aceste mici creații fuseseră foarte apreciate nu doar 
acasă, dar și la școală. Una dintre ele era despre foc, alta 
despre un cutremur și alta despre un om care murise în 
chinuri groaznice după ce fusese blestemat de un vaga‑
bond. Ce‑ar fi să‑și încerce mâna pe tema unui naufra‑
giu? Avea o mulțime de cuvinte care rimau cu „mare“, și 
mai avea „val“ care rima cu „mal“. Unde mai pui că era un 
bun pretext să folosească noile creioane albastre pentru 
desene. Luă niște hârtie și se puse pe treabă.

Curând era atât de absorbită, încât nici nu observă 
că afară se înnopta, ceea ce iarna se întâmpla destul 
de devreme, și în cameră începuse să pătrundă aerul 
amurgului. Tresări când Heimpi intră și aprinse lumina.

— Am făcut niște prăjituri. Vrei să m‑ajuți să facem 
glazura?

— Pot mai întâi să‑i arăt asta lui tati? întrebă Anna 
în timp ce colora ultimul colțișor de mare albastră.
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Judith Kerr

Heimpi încuviință.
De data asta, Anna bătu la ușă și așteptă ca tata să‑i 

spună să intre. În cameră era o atmosferă ciudată, pentru 
că doar veioza de pe noptieră era aprinsă, iar tata și patul 
în care stătea formau o insulă de lumină printre umbre. 
Abia se distingea masa de lucru, cu mașina de scris 
așezată printre munți de hârtii care se revărsau, ca de 
obicei, pe podea. Pentru că adesea scria nopțile și nu voia 
s‑o deranjeze pe mama, tata își mutase patul în birou.

Cât despre el, nu arăta ca un om care se simte mai 
bine. Stătea sprijinit de perne, nemișcat, cu privirea 
fixă și cu o expresie încordată pe chipul supt, dar când 
o văzu pe Anna, zâmbi. Ea îi arătă poezia și el o citi de 
două ori, îi spuse că e foarte bună și îi lăudă și desenul. 
Apoi Anna îi povesti de Fräulein Lambeck și amândoi 
se amuzară pe seama ei. Începea să semene cu cel de 
dinainte, așa că Anna îl întrebă:

— Tati, chiar ți‑a plăcut poezia mea?
El spuse că da.
— Nu crezi că ar trebui să fie mai veselă?
— Păi nu, spuse el. Un naufragiu nu e tocmai un 

subiect de glumă.
— Profesoara mea, Fräulein Schmidt, crede că ar 

trebui să scriu despre ceva mai vesel, despre primăvară 
sau flori...
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