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Capitolul 1

Anna se intorcea de la scoald impreuni cu Elsbeth, o fatd
din clasa ei. Zipada cizuse din abundenti peste Berlin
in iarna aceea. Pentru cd nu apucase si se topeascd,
mituritorii de stradi o azvirliserd la marginea trotua-
relor si acolo rimisese cu siptimainile, in mormane
triste si murdare, Acum, in februarie, zipada se pre-
schimbase in mocirli si strizile erau pline de biltoace.
Anna si Elsbeth trebuiau si sari peste bilti ca si nu-si
ude botinele cu sireturi.

Amindoud purtau paltoane groase si ciciuli din [ina
trase bine peste urechi, iar Anna avea si un fular la git.

Era mici pentru cei noud ani ai ei si capetele fularului
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ii atArnau pani aproape de genunchi. Restul i acoperea
gura si nasul, lisind si i se vadi doar ochii verzi si un
smoc de pir brunet. Se gribea, pentru ci voia si treaci pe
la papetirie si cumpere niste creioane si era aproape ora
prinzului. Abia isi mai trigea sufletul, asa ci se bucura
cind Elsbeth se opri s se uite la un afis rosu imens.

— Uite, inci o fotografie cu omul ila, spuse Elsbeth.
Si sora mea mai mici a vizut una ieri §i a crezut ci e
Chatlie Chaplin.

Anna se uiti la figura cu privire fixd si expresie
amenintatoare.

— Inafaride mustati, nu vid nicio aseminare cu
Charlie Chaplin.

Silabisird numele de sub fotografie: Adolf Hitler.

— Vrea ca toatd lumea si-l voteze si, dupi alegeri,
si-i inchidi pe evrei, spuse Elsbeth. Tu crezi c-0 s-0
inchidi pe Rachel Lowenstein?

— Nimeni nu poate s-o inchidd pe Rachel
Lowenstein, spuse Anna. Ea e sefa clasei. Poate pe mine
s mi inchida. Si eu sunt evreica.

— Ba nu esti!

— Ba da, sunt! Tata ne-a vorbit despre asta chiar
siptimina trecutd. Zicea ci noi suntem evrei si, orice
s-ar intdmpla, fratele meu si cu mine nu trebuie si uitim

asta niciodata.
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— Dar voi nu mergeti la o biserici speciald sim-
bita, ca Rachel Lowenstein.

— Asta pentru ci nu suntem religiosi. Noi nu ne
ducem la nicio biserici.

— Ce mi-ar plicea daci nici tata n-ar fi religios,
spuse Elsbeth. Noi trebuie si mergem in fiecare dumi-
nici... Stau acolo pani intepenesc pe scaun.

[i arunci Annei o privire ciudati.

— Eu credeam ci evreii au nasul coroiat, dar nasul tiu
mi se pare de-a dreptul banal. Frate-tiu are nasul coroiat?

— Nu, spuse Anna. Singura cu nasul coroiat din
casa noastri este Bertha, servitoarea, si asta doar pentru
cd sil-a spart cind a cizut din tramvai.

Elsbeth pirea contrariati.

— Pii atunci, spuse ea, daci aritati ca toti ceilalti
si nu mergeti la nicio biserici speciali, de unde stiti ci
sunteti evrei? Cum puteti fi siguri?

Anna ticu o clip3, ciutind un rispuns.

— Probabil pentru ci...incepu ea, pentru ci mama
si tata sunt evrei. Si presupun c si parintii lor tot evrei
au fost. Eu n-am acordat prea mare importanti pini
ciAnd tata n-a inceput si ne vorbeasci despre asta sip-
timana trecutd.

— Mi rog, mie mi se pare o prostie! spuse Elsbeth.
Si cu Adolf Hitler, si cu evrei, si cu tot!
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O lui la fugi si Anna se duse dupi ea.

Nu se oprird pini nu ajunsera la papetirie. Acolo,
vanzitorul stitea de vorbi cu o clientd i Anna simti
ci-istd inima cind o recunoscu pe Friulein' Lambeck,
vecina ei. Fraulein Lambeck ficea o fati tristd si repeta:
,Ingrozitoare vremuri! Ingrozitoare vremuri! Si de
fiecare dati cind zicea ,,ingrozitoare vremuri!,, scutura
din cap sii se clitinau cerceii.

Papetarul isi didea si el cu parerea:

— Anul 1931 n-a fost prea bun, 1932 a fost §i mai
prost, dar ascultati ce vd spun, in 1933 va fi rdu de tot.

Apoi le vizu pe Anna si Elsbeth si intrebi:

— Cu ce si vi servesc, drigutelor?

Anna tocmai se pregdtea si-ispund ci vrea sd cum-
pere niste creioane cind Friulein Lambeck o recunoscu.

— Ia te uitd! Micuta Anna! exclami ea. Ce mai
faci, scumpete? Ce mai face stimabilul tiu tati? Ce om
minunat! Citesc absolut tot ce scrie. [-am cumpirat
toate cirtile si il ascult mereu la radio. Dar n-a mai
scris nimic la ziar siptimina asta... sper ci e bine.
Poate s-a dus si tind conferin;e cine stie pe unde. Vai,
avem mare nevoie de el in aceste vremuri! ingrozitoare

vremuri!

1. Domnisoara (germ.).
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Anna astepti ca Friulein Lambeck si-si incheie
tirada, apoi spuse:

— Tata are gripa.

Aceasti veste declansd o noud tiradi. Ai fi zis ca
tatdl lui Friulein Lambeck insusi era in pragul mortii.
Scutura din cap de-i zorniiau cerceii din urechi, sugera
remedii, recomanda doctori si nu se opri pini ce Anna
nu-i promise si-i transmita tatilui ei,cele mai bune
uridri de insinitosire grabnici din partea lui Friulein
Lambeck”. Apoi se risuci pe cilciie si rectifici:

— Nu-i spune ,cele mai bune uriri din partea lui
Friulein Lambeck’, micutd Anna. Spune-i doar,din
partea unei admiratoare”!

Dupi care, in sfirsit, disparu pe usi.

Anna isi cumpara repede creioanele, apoi mai
rimase si stea de vorbi cu Elsbeth in fata papetiriei,
in vantul si frigul de afari. In mod normal, drumurile
lor se despirteau aici, dar Elsbeth mai zibovea. De
mult voia s-o intrebe ceva pe Anna si acum i se pirea
momentul potrivit.

— Anna, e bine si ai un tati celebru?

— Cind te intilnesti cu cineva ca Friulein Lambeck,
nu, rispunse Anna pornind spre casi cu gindul in alti
parte.

Elsbeth se lui dupi ea, la fel de distrati.

11



Judith Kerr

— Dar in afari de Friulein Lambeck?

— Cred ci e destul de bine. In primul rind pen-
tru ci tata lucreaza de-acasi si il vedem foarte des. Si
uneori primim bilete la teatru pe gratis. Ba chiar, odati,
un ziar ne-a luat interviu si am fost intrebati ce cirti
ne plag, si frate-meu a rispuns Zane Grey, si a doua zi
i-au trimis toati seria cadou!

— Mi-ar plicea ca tata si fie celebru, spuse Elsbeth.
Dar nu cred ci va fi vreodati, pentru ci lucreazi la
postd, si dsta nu-i genul de lucru care ii face pe oameni
celebri.

— Daci tatil tiu n-o si devini celebru, poate c-0
sd devii tu. Partea proasti cind ai un tati celebru e ci
tu insuti n-ai aproape nicio sansa la faimi.

— De ce nu?

— Nu stiu. Dar nu s-a auzit niciodati de doi oameni
celebri din aceeasi familie. Citeodati mi intristeazi
cind ma gindesc...

Anna ofti.

Ajunseseri intre timp in fata portii albe a casei
unde locuia Anna. Elsbeth isi frim4inta mintea, incer-
cind s giseasci ceva care ar ajuta-o si devini celebri,
cind Heimpi, care le vizuse de la fereastrd, deschise
usa de la intrare.

— Aoleu! strigi Elsbeth. O si intirzii la masa!

12
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Si o lui la fugi pe strada.
— Tu si aceastd Elsbeth, bombini Heimpi cind
Anna intrd in casi. M3 mir ci nu vi doare gura de la

atita vorbit!

Numele adevirat al lui Heimpi era Friulein
Heimpel si avea griji de Anna si de fratele ei Max inci
de cAnd erau mici. Acum, ci mai crescuserd, se ocupa de
menaj cit timp ei erau la scoald, dar ii plicea si cisune
pe ei cind se intorceau.

— Haide si-ti scot astea de pe tine, spuse ea
trigindu-i fularul. Ariti ca un colet cu sfoara desfacuti.

In timp ce Heimpi 1i didea jos straturile de haine
unul cite unul, Anna auzi ci in salon cineva cinti la
pian. Mama era acasi, deci.

— Sigur nu esti udi la picioare? insistd Heimpi.
Atunci du-te repede si spali-te pe miini. Acu’ e gata
si masa.

Anna urci treptele acoperite cu mocheti groasi.
Soarele pitrundea prin fereastra si afard, in gradini, se
vedeau ultimele petice de zipadi. Dinspre bucitirie
venea un miros de pui fript. Ce bine era cind se intor-
cea de la scoala!

Cind deschise usa de la baie, auzi o mici agitatie

induntru si didu nas in nas cu fratele ei Max, care era

13
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rosu la fatd sub claia de pir blond si ascundea ceva la
spate.

— Ce se-ntimpli? intrebi ea, chiar inainte si-1
observe pe Gunther, prietenul lui Max, care pirea la
fel de jenat.

— A, tu erai! spuse Max.

Gunther incepu sa rida.

— Credeam ci e un adult!

— Ce ascunzi la spate?

— O insigni. Astizi a fost o bitaie mare la scoala:
nazisti contra socialisti.

— Ce-s aia nazisti si socialisti?

— As fi bigat mina-n foc i stii, ai o virsti doar,
spuse Max, care avea doar doisprezece ani. Nazistii sunt
cei care vor vota cu Hitler la alegeri. Noi, socialistii,
suntem cei care vor vota impotriva lui.

— Dar niciunul dintre voi nu are dreptul si voteze,
spuse Anna. Sunteti prea mici!

— Tatii nostri, atunci, i-o intoarse Max. E acelasi
lucru.

— Cum ziceam, le-am dat o mama3 de baitaie...
spuse Gunther. Si-i fi vizut pe nazisti ce-au rupt-o
la fuga! Eu si Max am prins unul §i i-am luat insigna.
Dar mi-e frici de ce-o si zici maici-mea cind o si-mi

vada pantalonii...
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Se uitd mahnit la o ditamai ruptura in stofa care
era deja jerpelit. Tatil lui Gunther era somer si nu
aveau bani de haine noi.

— Nu te ingrijora, spuse Anna. Te rezolvi Heimpi.
Acum pot si vid si eu insigna?

Era o plicuti de email rosu pe care era imprimati
o cruce neagra incﬁrligati.

— Se cheami svasticd, ii explici Gunther. Toti
nazistii o poarta.

— Si ce vreti si faceti cu ea?

Max si Gunther se uitari unul la altul.

— O vrei tu? intrebi Max.

Gunther scuturi din cap.

— Mama nu mi las3 si m-amestec in treburile astea
cu nazistii. Se teme ci poate imi crapi careva teasta.

— Asae, ei nu lupti cinstit, il aprobd Max. Ei folo-
sesc bite si pietre si chestii de-astea.

Intoarse insigna pe toate partile, strimbandu-se
dezgustat.

— Nici eu n-o mai vreau, asta-i clar.

— Arunc-o in toaleti! il indemni Gunther.

Ceea ce si ficurd. Prima datd cAnd traserd apa, nu se
duse, dar a doua oar3, chiar cAnd suna ceasul anuntind
ora mesei, insigna dispiru, iar pe copii i-a cuprins un

val de multumire.
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Pianul continui si cinte in timp ce ei coboriri
scara, dar se opri cind Heimpi le umplu farfuriile. Un
moment mai tirziu, mama intri pe usa larg deschisi.

— Buni, copii. Buni, Gunther, spuse ea. Cum a
fost la scoald?

Toti incepuri si-i povesteasci si camera se umplu
de glasuri si de risete. Mama cunostea numele fiecirui
profesor si mereu tinea minte tot ce i se spune. Prin
urmare, cind Max si Gunther 1i povestira ce tare se
infuriase profesorul de geografie, ea exclami:

— Nu e de mirare, dupi ce l-ati innebunit sipta-
mana trecuti!

Si cind Anna 1i povesti ci eseul ei fusese citit cu
voce tare in fata clasei, spuse:

— Minunat! Pentru ci, din cite stiu, Friulein
Schmidt rareori citeste ceva cu voce tare, nu-i asa?

Cand asculta o istorisire, mama il urmirea pe cel
care vorbeste cu maximi atentie. Cind vorbea ea, o
ficea cu maximi insufletire. Pirea ci depune de doui
ori mai mult efort decit ceilalti in tot ce face — pini
si ochii ei erau de un albastru mai deschis decit vizuse
vreodati Anna.

Tocmai se pregiteau si minince desertul (care se

intdmpla si fie strudel cu mere), cind Bertha, servitoarea,
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intrd si-i spunid mamei ci cineva il cautd pe domnul la
telefon si sd intrebe daci oare si-1 deranjeze.

— Asta nu-i ori de dat telefoane! exclam3 mama
indignata si se ridicd de la mas3 impingind atit de tare
scaunul, incit Heimpi trebui si-1 tini ca si nu se ris-
toarne. Sa nu vi prind ci-mi mincati strudelul!

Siiesi grabiti.

Dupi ce plecd, in cameri se ficu brusc liniste, insi
Anna i auzi pasii grabindu-se spre telefon si, putin mai
tirziu, gribindu-se si mai tare pe scard, spre camera tatei.

Anna rupse ticerea intrebind:

— Cum se simte tata?

— Se simte mai bine, rispunse Heimpi. I-a mai
scizut febra.

Anna isi manci desertul cu pofti. Max si Gunther
mai cerurd Intre timp trei portii, dar mama tot nu mai
apirea. Ce ciudat, ei ii plicea la nebunie strudelul cu
mere.

Bertha veni si stringi masa si Heimpi ii lui pe
baieti deoparte ca si vadi ce poate face cu pantalonii
lui Gunther.

— N-are rost si-i mai peticesc, spuse ea. O si se
rupi la cea mai mici miscare. Dar las’ ¢ am unii care

i-au rimas mici lui Max si care o si-ti vini perfect.
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Rimasi singura in sufragerie, Anna se intrebi ce
sd faci. O ajutd pe Bertha si duci farfuriile in oficiu,
apoi strinser firimiturile de pe masi cu ajutorul unei
maturici si a unei tivite, Pe urma, in timp ce impatureau
fata de masi, isi aduse aminte de mesajul lui Friulein
Lambeck. Astepti pini ce fata de masi ajunse in mii-
nile Berthei si fugi spre camera tatilui. Dinduntru se
auzeau pirintii ei, discutind.

— Tati, spuse Anna cind deschise usa, m-am intil-
nit cu Friulein Lambeck si...

— Nuacum!Nu acum! o intrerupse mama. Avem
ceva de discutat!

Mama stitea pe marginea patului, iar tata se ridi-
case in capul oaselor, sprijinit de perne, si arita foarte
palid. Amindoi erau foarte incruntati.

— Dar, tati, m-a rugat sa-ti spun ci...

— Pentru numele lui Dumnezeu, Anna! strigi mama
enervatd. N-avem timp de asta acum! Pleaci de-aici!

— Vino putin mai tirziu, spuse tata pe un ton
mai blind.

Anna inchise usa. Foarte bine, de-aia nu mai putea
ea! Nu tinea neapirat si transmitd mesajul lui Friulein
Lambeck, dar se simtea respinsi.

In odaia copiilor nu era nimeni, insi de-afari se

auzeau strigite. Probabil ¢ Max si Gunther se jucau in
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gridini, dar ea n-avea chef si se joace cu ei. Ghiozdanul
ei atirna de speteaza unui scaun. i§i despacheté creioa-
nele cele noi si le scoase din cutie. Avea un roz frumos
si un portocaliu bunicel, dar cele albastre erau cele mai
grozave. Avea trei nuante diferite de albastru, toate
minunat de vii, si inci unul mov.

Deodati, Annei i veni o idee.

In ultimul timp scria poezii pe care apoi le ilustra
si aceste mici creatii fusesera foarte apreciate nu doar
acasi, dar sila scoali. Una dintre ele era despre foc, alta
despre un cutremur si alta despre un om care murise in
chinuri groaznice dupi ce fusese blestemat de un vaga-
bond. Ce-ar f1 si-si incerce mina pe tema unui naufra-
giu? Avea o multime de cuvinte care rimau cu,,mare’, si
mai avea,val” care rima cu,mal”. Unde mai pui ci eraun
bun pretext si foloseasci noile creioane albastre pentru
desene. Lui niste hirtie si se puse pe treabi.

Curand era atit de absorbit3, incit nici nu observi
ci afari se Innopta, ceea ce iarna se intimpla destul
de devreme, si in cameri incepuse si pitrundi aerul
amurgului. Tresiri cind Heimpi intri si aprinse lumina.

— Am ficut niste prijituri. Vrei si m-ajuti si facem
glazura?

— Pot mai intAi si-i arit asta lui tati? intrebi Anna

in timp ce colora ultimul coltisor de mare albastri.
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Heimpi incuviinta.

De data asta, Anna bitu la usa si astepti ca tata si-i
spund sd intre. In camer3 era o atmosferi ciudati, pentru
ci doar veioza de pe noptieri era aprinsi, iar tata si patul
in care stitea formau o insuli de lumini printre umbre.
Abia se distingea masa de lucru, cu magina de scris
asezatd printre munti de hirtii care se revirsau, ca de
obicei, pe podea. Pentru ci adesea scria noptile si nu voia
s-0 deranjeze pe mama, tata isi mutase patul in birou.

Cat despre el, nu arita ca un om care se simte mai
bine. Stitea sprijinit de perne, nemiscat, cu privirea
fixd si cu o expresie incordati pe chipul supt, dar cind
o vizu pe Anna, zimbi. Ea i aritd poezia si el o citi de
doui ori, ii spuse ci e foarte buni siii liudi si desenul.
Apoi Anna ii povesti de Friulein Lambeck si amindoi
se amuzard pe seama el. incepea sd semene cu cel de
dinainte, asa ci Anna il intreba:

— Tati, chiar ti-a plicut poezia mea?

El spuse ca da.

— Nu crezi ci ar trebui si fie mai veseli?

— Piinu, spuse el. Un naufragiu nu e tocmai un
subiect de glumi.

— Profesoara mea, Friulein Schmidt, crede ci ar
trebui s scriu despre ceva mai vesel, despre primivari

sau flori...
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