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Personaje

Paul Kirschhofer — tatal lui Elli

Margaretha Kirschhofer — mama lui Elli

Elli, Elisabeth Maria Kirschhofer — mama Alexandrei

Ursel, Ursula Kirschhofer — sora lui Elli

Peter — iubitul din tinerete al lui Ursel

Alexander Adam — sotul lui Elli, tatdl Alexandrei

Alexandra Adam — fiica lui Elli si a lui Alexander,
mama Evei

Erich Maurer — primul sot al Alexandrei

Milan — al doilea sot al Alexandrei, tatdl Evei

Hannes — iubitul din tinerete al Alexandrei

Liane — sotia lui Hannes

,Carnul”, Konrad — fiul lui Hannes si al lui Liane,
cel mai bun prieten al Evei

Eva — fiica Alexandrei si a lui Milan






Eclipsa de soare 1999

E ziua eclipsei de soare si in asezarea din sudul
Salzburgului se simte putin sfarsit de lume planand peste
oras, teamd de orbire si In general nu stie nimeni, nici
madcar Eva, care std Intinsd pe pajiste sub muri si tine in
aer un aparat de fotografiat greu, cum vor izbuti in cu-
rand calculatoarele sd sara de la o mie noud sute nouazeci
si noud la cele doud zerouri, iar asta fard sd explodeze.

Eva, unde esti, rdsund o voce in gradind si Eva lasd vo-
cea sa pluteascd pe deasupra ei, ca norii de pe cer. In urma
cu cateva zile, ca intotdeauna in vacanta de vard, bunica
isi impdrtise ziarul cu Eva. Ea l-a deschis ca de obicei la
ultima pagind si a cdutat stirile scurte de la rubrica Fapte
diverse din lumea intreagd. Era doar un text minuscul, care
insd nu i-a mai dat pace de atunci, despre un barbat din
Idaho care-si notase intr-un carnet numele tuturor oa-
menilor pe care-i intalnise in viatd. Si, in timp ce bunica
sedea langad ea, amestecand in cafea, apoi tdind bucati
din ziar si comentand anunturile mortuare de parcd ar
fi fost o treabd care se cerea facuta, Eva s-a hotdarat ca
de-acum inainte sd-i fotografieze pe toti oamenii pe care-i
va intalni In viata ei. Si s-a nimerit bine ca taman astdzi
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sd fie anuntatd eclipsa de soare si ca intreaga familie sd se
adune pentru a casca impreund ochii la cer. Eva le-a spus
si pdrintilor ei ce avea de gand sd facd si amandoi au zis,
unul independent de celdlalt, e ceva ce ti se potriveste,
numai cd Milan a rostit propozitia zambind, In vreme ce
mamei ei i-au apdrut cateva riduri pe fata.

Priveste prin obiectiv, printre lujerii subtiri si spinosi
de mur, se intoarce pe-o parte, lasd aparatul putin mai
jos, isi scutura bratul si-1 priveste pe bdiatul care std intins
langad ea. Bratele si picioarele lui s-au lungit in asemenea
hal incat par sd fie un corp aparte, de parca piciorul n-ar
mai avea nimic de-a face cu capul, de parcd mana n-ar
mai apartine degetelor. Doar ochii lui, de care Eva e si-
gurd cd sunt tot albastri, sunt inchisi, buzele liliachii de la
murele méncate si obrazul ii sunt brazdate de o cicatrice
pe care Eva o0 mangaie in gand.

Carnule, intoarce putin capul, vreau sa-ti fac o poza.

Bdiatul murmurd ceva si nu dd semne cd i-ar inde-
plini rugamintea.

Haide, mdi Konrad, spune Eva si-i foloseste numele
real, ca de fiecare datd cand vorbeste foarte serios si, ca
de fiecare datd cand ea vorbeste serios, el face ce-1 roagd.
Ce mai conteaza cd are deja saisprezece ani si ea, abia
treisprezece, cd el, spre deosebire de Eva, are un telefon
mobil deasupra cdruia isi pleacd intruna capul si cd mai
nou gura ii miroase a fum si Eva 1si face griji, std noaptea
treaza cu orele si se roagd sd nu nimereascd, te rog, tigara
aia, tigara de la care faci cancer.

Prostuto, nu asa se face cancer, nu e ca la loto, mor-
madie Carnul si intoarce capul spre ea, smulge un fir de
iarbd din pdmant si si-1 varad intre dinti.
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Hai sd-1 intrebdm pe taicd-tu, e medic, o fi stiind el
mai bine, zice Eva si priveste prin obiectivul greu, focali-
zand foarte aproape, intre ochii lui.

Carnul raspunde cd medicii sunt cei mai rdi dintre
toti si pe urmd mai mormdie cd Hannes oricum stie
cd fumeazd, ce sd zicd si el, si cd, In afard de asta, e
vacanta de vard si acum nu se cuvine sa pui nimanui
intrebdri, ci pur si simplu sd nu faci nimic si Eva spune
ca in orasul dsta, in Salzburg, nici nu-i greu sd nu faci
nimic si Carnul zice, aiurea, hai cd iesim mai tarziu,
o sd vezi tu, si, cand o priveste o clipd piezis de jos,
cum face uneori, ea apasd pe declansator. Cand vrei
sa iesi? intreabd Eva si Carnul zice dupa opt, desi stie
foarte bine cand trebuie sd fie Eva in casd. Dar, cand
iese cu Carnul, pdrintii ei n-au ce sd zicd, desi chiar
ieri a laudat Milan razand, cu o privire la Eva, sistemul
natural de alarma al casei, vechea scard de lemn, care
trddeazd orice pas si face sd se auda orice Intarziere. De
unde sd fi stiut el cd Eva si Carnul au inspectat treptele
in lungile seri in care au fost singuri, au pus piciorul ba
pe una, ba pe alta, pand cand au reusit sd le traverseze
in tdcere si cu ochii inchisi.

Eva! se aude iar, de data aceasta o voce de barbat.

Venim, striga Eva, se rostogoleste pe-o parte si sare
in picioare.

Carnul se ridicd si el din iarbd si, cand a ajuns in
sfarsit in picioare, 1si trage in sus pantalonii lui baggy, isi
desface cureaua si o incheie la loc. Impreuni se indreaptd
spre casa veche, napadita de o iedera sdlbatica deasa, iar
Eva 1si aminteste cum alergau mereu cu fetele incinse
pe vremea cand erau copii si fadceau totul mai repede si
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totusi toate treceau mai Incet si vara i se parea cd dureaza
0 vesnicie.

Cum e aparatul? Milan, tatal ei, std pe terasa cu mai-
nile indesate In buzunare si-i zambeste. Eva 1i zadmbeste
la randul ei, mult mai bine decat cu polaroidul, pe care
vrea oricum sa-1 pastreze, dar pentru care un film costa
acum in jur de douazeci de marci. Milan da aprobator din
cap, pana cand iese mama pe usa de la terasd si-i intinde
servetelele lui tanti Ursel, care sade la masd, cu spatele
drept. Multumesc, Alexandra, spune tanti si ia servetelele
din mana mameij, sd le pund pe masa, fard a uita sa co-
menteze cdtre Carnul cd poartd niste pantaloni prea largi
si cd se stie cd pantalonii sunt prea largi cand atarnd la
glezne. Carnul se asaza iute pe scaunul verde de gradind
si Eva se hlizeste. Iti place? o intreabd mama pe Eva si Eva
dd iar din cap, apoi ii Instiinteazd, o sd vd fotografiez pe
toti. Sund aproape ca o amenintare. Alexandra dispare
iute in casd. Vai, Doamne, zice si tanti si-si duce o mand
la fatd, pentru orice eventualitate.

Cu tine o sd incep, spune Eva si se prabuseste langa
ea pe scaun.

Eva 1i indepdrteazd cu blandete lui tanti Ursel mana
de pe fatd, mana aceea care se simte ca hartia veche la
pipdit, doar o pozd, tanti, zice, si tanti o priveste cu ochi
banuitori. Oricum are mereu privirea asta cand o vede pe
Eva. E severd, mai severd decat bunica, in general sunt
atat de diferite in toate privintele, incat Evei parcd nu-i
vine uneori sd creadd cd sunt surori. Tanti poate sa fie rece
si cu toate acestea sd iubeasca cu ardoare, ea, care scuturd
uneori dezaprobator din cap la adresa Evei, dar toteadie
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aldturi si o tine de mand, ca acum, cu degete reci, uscate,
care lovesc cu nerabdare in podul palmei Evei.

Nu dureazda mult, OK? zice Eva, apoi ii dd drumul
la méanad si ldrgeste cadrul, in vreme ce tanti mormadie
ursuza OK, OK. OK nu face parte din vocabularul ei.
Eva mai ldrgeste putin cadrul, pand cand leandrul roz
incadreazd capul lui tanti, cu pdrul saten recent tuns si
vopsit la coafor, iar in momentul in care fata lui tanti
capdtd o expresie blandd si Eva tocmai are de gand sa
apese pe declansator, Ursel isi rdsuceste indignatd capul.
Te-ai apucat si tu de fumat? il intreabd pe Carnul si ridicad
bdrbia de parcd asa l-ar vedea mai bine, iar Carnul, desi e
cu doud capete mai inalt decat ea, chiar si cand sta asezat,
isi indeasd capul Intre umeri ca o testoasd. Hai, da-i pace,
zice Alexandra, care reapare pe terasa si de data asta pune
pe masd tacamuri si un cutit mare. Nu suntem nici noi
usi de bisericd, zice si-i impinge Carnului scrumiera mai
aproape.

Voi, poate nu — bunica iese pe terasa cu avant si cu
farfurii pline in maini —, nu-i asa, Carnule? zice si intrd
iar, pentru ca o clipd mai tarziu sa revind cu o tava mare,
argintie, pe care se afld un enorm tort Linzer, cu sirop
de rozinchine, ce lasa pete rosii, aburinde pe hartia albd
dantelatd. Carnul ranjeste pe sest, cu tigara in gurd, catre
Eva. Noi n-am fumat niciodatd, nu-i asa, Ursel? intreabd
bunica pe tonul ei cantat si necrutdtor, care face ca pana
si cele mai crunte adevaruri sd sune in asa fel incat cu greu
poti sd-i faci vreun repros. In timp ce Alexandra isi d3
ochii peste cap, nimanui nu-i vine ideea s-o priveasca pe
tanti rugdtor, asa ca Ursel ofteazd aproape pe neobservate.
Tanti Ursel a fost intotdeauna o apdratoare a adevarului si,
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dacd i se iveste ocazia s-o contrazicd pe sora-sa, nu poate
s-0 lase sd-i scape, Eva stie foarte bine. A asistat deja la
ore de discutii In care una sustinea cd emisiunea preferatd
incepe sambadta la ora 20:15, In vreme ce cealalta insista:
ba nu, vinerea la 21:50; si nici mdcar o privire a Evei in
program, insotitd de precizarea cd se insald amandoud
sau cd au amandoud dreptate, in functie de perspectiva,
fiindcd e intr-adevdr vinerea, dar la 20:15, nu le-a putut
impdca pe surori. Ce prostie, Elli, vei fi fumat si tu o datd,
spune Ursel acum calmd si-si tamponeazd cu servetelul
transpiratia de pe tample. Elli incremeneste in timp ce
imparte tortul. Ba nu, n-am fumat niciodatd, niciodata,
oi fi stiind eu mai bine. Ursel incearca sd obiecteze, dar
n-are spor cu Elli, care-i pune pe farfurie, drept pedeapsa,
cea mai mare felie. E nemaipomenit de amuzant cu cata
disperare isi priveste Ursel farfuria cu felia aceea enorma
de tort si mormdie pentru sine: ce nebunie, un tort Linzer
pe arsita asta! Bunica nu aude, dospeste in propria indig-
nare ca un aluat cu drojdie si bine ca-i de fatda Milan, cu
nevoia lui de armonie, si cd declard in gura mare cd Eva
doreste sa-i fotografieze astdzi pe toti, dacd au luat asta
la cunostintd. Cinci perechi de ochi se indreaptd cdtre
Eva, care da din cap, ridicand in mana aparatul ca pe-o
dovada, si ii pozeaza cu zel. Aparatul de fotografiat al Evei
e ca un ventil care absoarbe in aceastd zi caldd aerul dintre
ei si-1 scuipd iar afard.

Deci va rog. Nici n-a rostit bine cuvintele, cd sunad
cineva la usd. Md duc eu, zice bunica si se ridicd, fara
sd-i dea atentie lui Ursel, care cautd acum impdcare si
laudad tortul de numa-numa, dar, de cum a disparut bu-
nica in directia holului, adaugd cu capul inclinat cdtre
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Alexandra, auzi, nu ca n-ar fi bun, dar un tort Linzer in
toiul verii e o nebunie, zau.

Salutare, fiule. Hannes std in prag si dd din cap ca-
tre Carnul, iar o femeie cu nasul la fel ca al Carnului se
apleacd deasupra lui si-1 pupa pe obraz. Las-o mai moale
cu fumatul, bine, Konrad, spune Liane si-i aratd Alexan-
drei cat de mare sa fie felia ei de tort, una mica, te rog.
Salutare, Eva, spune Hannes si scoate limba de cum fata
indreaptd aparatul citre el. In privinta lui Hannes, pdre-
rile sunt impartite: Evei in tot ce seamdna cu Carnul, 1i
place vocea lui sonord, caldd, felul lui hazliu de a fi si-i
mai place si cum se transformd mama ei in prezenta lui.
Tu de ce crezi? a intrebat-o Carnul odatd cu asprime, dar
Eva n-a stiut de ce. Hannes si mama se stiu de-o viata.
Fata de Carnul, Hannes e altfel. Un tatd care-i cere sa ter-
mine scoala, care-i scoate din cap ideea sd devind tamplar
si care face misto de firea lui ganditoare, flicaul dsta are
mereu fruntea Incretitd, n-a mostenit asta de la mine, in
vreme ce firea visdtoare a Evei i se pare cat se poate de
creativa. Evei, in schimb, i se spune ai grija de tine, fara
sd i se explice de ce, si Eva dd cuminte din cap, dar face
exact opusul, isi cumpdra alcool sub formd de bomboane
Mozart, care e dulce la gust, dar o arde pe gat, si seara face
autostopul din oras pand acasd, chiar si cand e abia zece
si ceva, iar autobuzul incd circuld.

Eva, fa-i te rog putin loc lui Liane, i curma Alexandra
gandurile si Eva se ridicd, murmurd, sigur, spune salut
si Liane i rdspunde cu rdceald servus, dupd care se lasd
fotografiatd cu aceeasi mutrd cu care o priveste pe Eva de
cativa ani. Capul indltat dinadins, astfel incat Eva 1i vede
narile cand focalizeaza. Liane nu a iertat-o pe Eva pentru
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cicatricea care-i brazdeaza Carnului obrazul, desi Carnul i-a
spus Evei cd-i va rimane vesnic dator, i-a povestit despre
fetele care sunt innebunite dupa cicatricea care face din el
un bdrbat si, dacd va avea vreodatd ocazia sd se revanseze,
o va face. Dar, te rog, nu ochi pentru ochi, a soptit Eva si
Carnul a strans-o in brate, ca pe vremuri, cand Eva locuia
in casa bunicii, cand isi petrecea aici toamnele, iernile si
primaverile, nu doar verile, cu Carnul de cealalta parte a
gardului, unde el incd locuieste si uneori o asteapta.

A durat cam mult, avand in vedere cd aveti de facut
un drum atat de scurt, spune Milan in timp ce e servitd
sampania; Carnul primeste si el un pahar, are deja voie,
dar i se da voie si Evei, lasd cd-i prinde bine copilei, la cat
de palidd e, pentru circulatia sangelui.

Sigur, bunica era si ea la fel de palidd, spune Ale-
xandra si Eva chicoteste, fiindcd bunica sade cu tenul
ei mdsliniu 1angd Alexandra si-si pune friscd in farfurie,
de parca n-ar avea nimic mai bun de facut. Alexandra
ridicd din sprancene, bunica mea, o lamureste pe Eva si-si
duce mainile la piept. Zici? Ursel o priveste pe Eva, apoi
undeva langa ea, de parca s-ar ivi din senin o strabunica
imaginara cu care sd poata fi comparata Eva. Se poate, da,
si Eva si-o imagineazad si ea, in timp ce bunica spune, nu,
mama nu era asa de palidd. Nu, pentru cd a fost nevoitd
sd munceasca toatd viata afard, in aer liber, spune Ursel
si Alexandra povesteste despre strabunica Margaretha,
mereu cu privirea aceea melancolicd in ochi, cu o tristete
care astdzi se numeste depresie si cu care dai imediat fuga
la doctorul de nebuni, dar pe vremea aceea era pur si
simplu povara pe care trebuia s-o duci cu tine. Nici Paul,
strabunicul, n-a avut alta soartd, numai ca el, in jalea lui
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dupd monarhia dundreand, a ridicat o casad, asta, in fata
cdreia sed acum cu totii, cu pietre de la raul de acolo,
de jos, in vreme ce pe Margaretha au apucat-o durerile
facerii cu Ursel, in casa la rosu. Casa, care-i cuprinde intre
peretii sdi ca In bratele scartaitoare ale unui copac, casa
in care au murit doi oameni si unul a vrut sd-si puna
capat zilelor. Povestile se afld Intre pereti, trebuie doar sd
privesti, sd asculti cu atentie.

Pret de cateva clipe se face liniste si un vant cald {i
mangaie Evei gambele goale. In orice caz, avem ochelari
pentru toti, spune Hannes, intrerupand tdcerea, apoi 1si
deschide geanta de medic si scoate o punga cu ochelari
de plastic fumurii. Ce bine cd ai reusit sa faci rost pen-
tru toti, exclama Elli incantatd. Hannes ii imparte si, in
vreme ce Milan intreabd interesat dacd din experienta
profesionald a lui Hannes e chiar asa de rdu pentru ochi
sau e mai degrabd, cum zice Alexandra, o mare isterie,
Ursel tot indoaie ochelarii in mand, e un plastic de doi
bani, zice. Liane intreaba si iti place sa fii iar aici peste
vara? lar Eva nu stie daca i s-a adresat ei sau Alexandrei,
asa ca se multumeste sd dea din cap. Atatea a tot auzit in
ultimele sdaptamani despre faptul cd va trebui renovata
casa de aici, din Salzburg, despre cum se vor intoarce
definitiv, iar Eva, al cdrei unic prieten e intr-adevar Car-
nul, dar care se descurcd la Wiesbaden, a asteptat si a tot
asteptat sa stea careva de vorba si cu ea, dar nici mama,
nici Milan nu au venit la ea si acum Liane sade in fata ei,
atotstiutoare, zambitoare, de parca i-ar face Evei in ciuda.

M4 intorc imediat. Eva isi indeasd in gurd ultima
bucatd de tort, isi ia aparatul si dd laoparte perdeaua de la
usa terasei. Dar grabeste-te, strigd Milan dupd ea, urcam
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imediat pe balcon. Da, spune Eva si o mai aude pe tanti
cum zice, copila asta se duce acum si la toaletd cu apara-
tul, asta-i buna.

Dar Eva nu vrea la toaletd. Traverseaza grabita holul
si se strecoard neobservatd pe dupd cuierul din fier forjat,
care std maiestuos in coltul lui, intre usa casei si scard. Se
asazd cu spatele la perete si ridicd incet privirea, de parca
ar vedea totul pentru intaia oard. Ca o coroana se inaltd
carligele pentru haine, impovarate de hanorace colorate,
geci usoare de trecere, pentru trecerea de la un anotimp la
altul, si blanuri grele, imbacsite. Si acolo unde se termina
hainele sunt agdtate manerele umbrelelor, ale caror var-
furi ajung aproape pand jos, la micul bazin de fier forjat
in care se aduna apa de ploaie si cateva muste moarte, pe
marginea cdruia 1si sprijind acum Eva degetele de la pi-
cioare. Aici e. Locul ei preferat din casd. Ascunzdtoarea ei.

Alexandra a tot incercat s-o convinga pe maica-sa
sa pund peste vara paltoanele la pastrat in saci de haine,
la care Elli s-a multumit sd scuture din cap, ce cdpoasa
esti, dar Elli 1i facea doar o favoare Evei. Cand a desco-
perit-o In urma cu cativa ani pitita dupa cuier, nu i-a
trebuit nicio explicatie. Deci dsta e locul tdu preferat, a
repetat ea cuvintele Evei, si asta i-a fost de ajuns. Pe Eva
a scutit-o sd povesteascd la ce momente asistase din locul
acela, de parcd abia de acolo, din spatele cuierului, din
fata oglinzii, putea intelege cum e familia ei cu adevarat.
Vechea oglindd fisuratd, cea mai timpurie amintire din
copildrie a Evei, din care n-a mai prea ramas bucata care
sa te reflecte clar.

Isi indreaptd aparatul piezis in sus, citre oglind3,
cand aude cum se imping afard pe terasa scaune si, unul
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dupa altul, rdsund pasi. Std, asteaptd si-si tine respiratia.
Carnul apare primul, cu pasi intinsi, cu noul Nokia 3210
in maini, joacd snake cu degetele mari. Imediat il ur-
meazd Hannes, de brat cu Liane. Eva i-a urmadrit o datd pe
Hannes si pe mama ei cum stateau spate in spate in fata
oglinzii si-si comparau indltimea, de parcd ar fi fost copii.
In urma lor vine Milan. Degetele Evei sunt incordate pe
declansator, 1i mai trebuie o pozd, una singurd, si vrea
s-0 facd aici, in momentul acesta. Dar urmadtoarea apare
Elli, iar bratele ei se leagdnd in ritmul picioarelor, asa
cum a remarcat Eva de multe ori la oamenii in varsta.
Pand s-o descopere pe Eva, trecuse de multe ori asa, prin
fata oglinzii, uneori se si oprise si-i mangaiase rama, cum
mangai o fotografie veche, de parcd s-ar fi aflat sub o
vrajd care trebuia doar trezitd la viatd. Poate crede acum
cd Eva a urcat deja si cd o asteaptd, in orice caz, nu arunca
nicio privire stiutoare in colt. Dupd Elli trece Ursel, cu
pasi silentiosi, cu bandaje albe in jurul picioarelor maro-
nii, de la ultima cazatura. De atitea ori a stat acolo, sin-
gurd la oglindd, uneori rostind ceva in soaptd, Eva a auzit
o dati un nume, a identificat un Peter. In casa aceasta
exista nume care nu se rostesc cu voce tare. Peter e un
asemenea nume, la fel si Alexander. Alexander, numele
bunicului ei, de care abia dacd-si mai aminteste, al carui
nume nu s-a rdsfrant de pereti nici mdcar in vara din
urmad cu patru ani, vara in care Alexander avea sd moard
si Carnul sd-si capete cicatricea, iar cum se leagd una de
alta e un secret pe care numai Eva si Carnul 1l stiu.

Acum aude pasi apdsati, hotdrati. Alexandra merge
descultd spre scara de lemn. Pentru o clipd, pare cd va
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trece pe langd Eva. Aparatul atarnd greu in mana Evei.
Pe urmd pare sa se razgandeascd, face un pas inapoi in
stanga, isi priveste imaginea tulbure din oglindd, nasul
frumos, drept, mare, pometii inalti, ochii intunecati,
parul negru, care-i cade pe umeri. Acum cateva sapta-
mani, in mai, cind a fost ziua Alexandrei, Eva i-a facut
cadou o carte. Tu esti altfel decit alte mame se numea car-
tea pe care o descoperise in micul anticariat din centrul
Wiesbadenului si Alexandra s-a bucurat sincer de cadou.
A citit textul de prezentare din interiorul copertii si a
intrebat-o pe Eva de unde pana unde cartea asta, de unde
stie cd ea o0 admird pe autoare si cd o intereseazd epoca
respectiva. Eva n-a indraznit sa spund ca o cumpadrase
doar pentru titlu. Pentru titlu si copertd: o femeie fru-
moasd, cu parul negru, nasul drept, picior peste picior,
cu o privire cunoscdtoare, curioasa, care pune totul la
indoiald. Niciodatd nu s-a mai simtit Eva atat de aproape
de Alexandra. Dacd ar fi putut si retind momentul. Ti
tremurd mana, palmele i s-au umezit de sudoare. Privirea
ii alunecd peste marginea obiectivului, cdtre imaginea
din oglindd a mamei. Trebuie sd-i vada fata in intregime,
nu se poate altfel, niciun milimetru nu poate fi ascuns.
Impinge prudent cu degetele o manecd de palton deran-
jantd, vede acum fata Alexandrei in intregime, vede cum
priveste in gol, cdzutd pe ganduri. Cu blana de vulpe in
dreapta si cu aparatul in stdnga, apasd usor cu degetul
ardtator pe declansator, o datd, de douad ori, de trei ori.
Dacd ar putea sd-1 retind. Momentul acesta. Trebuie. Sa-1
retind. Aparatul. Nu, te rog, nu aparatul. Degetele ei ca
un roi de pesti. Nu. Doamne! A tipat. Cine tipd? Incet, cu
incetinitorul, vede cum ii alunecd aparatul din mang, iar
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deasupra ei, brusc, fata mirata a mamei. Doamne, Eva, ce
faci acolo? Mai rea decat bufnitura aparatului pe podea e
doar pierderea ascunzatorii secrete. Si Eva se gandeste cd
e tipic sd fie gdsitd taman cand, o datd la optzeci si doi de
ani, se face o clipa bezna ziua in amiaza mare.
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Oglinda e destul de mare incat sa-i ajunga pana la
sold, iar lui Elli i se vdd ciorapii trei sferturi, genunchii
bronzati si stofa albastru-inchis a fustei care cade in cute
grele. Cu un oftat, se lasd pe vine si sterge cu degetul
pelicula de murdarie de pe sticla, care-i redd imaginea
deformatd, fard a-i reflecta roseata frumoasd din obraji si
albul dintilor, pentru care o invidiazd toatd lumea.

Ar trebui s-o atarndm la loc, spune Elli in oglinda si
remarcd in ea conturul unei siluete aflate in stanga ei, un
ghemotoc de om asezat pe un petic de pernd verde, care
nu se clinteste si care ar putea fi la fel de bine o patd pe
sticla.

Mai e si murdarad, zice Elli si 1si linge buzele, cred cd
oglinda asta e singurul lucru peste care mama nu da nici
madcar cu o carpa.

Atunci pune tu mana pe-o carpd, rasuna o voce in
spatele ei.

la auzi, Elli se rdsuceste, priveste la ceea ce adineauri
era doar o patd pe sticld, la Ursel, care sade in fotoliul de
catifea verde si citeste din cartea ei. Acum nu mai pot sd
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