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Ne-au zis sd schilodim $i sd omordm,
cd nu o sd ni se intample nimic, si-am
schilodit, si-am omorat, si nu ni s-a
intadmplat nimic.

Grigore Conon,

miner din Bdile Sangeorzului






Lud ibricul de pe sobd, turnd cafeaua in termos si
adauga trei picaturi de rom Bumbu, sticla neagrd. Arunca
in rucsac o carte si un sandvici, verificd briceagul si chi-
briturile din buzunarul exterior, vari si termosul in el si-si
puse rucsacul in spate. Prinse sub brat izolirul facut sul,
isi atarnd la gat binoclul, dar apoi si-1 scoase si il puse la
loc, in cui. Se intoarse din prag, umplu soba cu lemne,
isi lud ochelarii de soare si manusile si iesi afard. Se tre-
zise tarziu, zdpada era orbitoare. Merse in spatele casei,
scoase scara din sopron, o rezemad de streasina si urcad.
In ultimul timp ninsese mult, mergea pe acoperis ca pe
un drum troienit. Ajunse in varful acoperisului in doud
ape si trecu pe partea cealaltd. Cobori doi pasi, desfacu
izolirul, il intinse pe zdpadd, se asezd pe el, isi dadu jos
rucsacul si-1 puse 1anga ea. Isi scoase ochelarii de soare si
manusile si se frecd la ochi. Se uitd in jur la pustietatea
de garduri inghetate, de palcuri de copaci golasi, de cldi
de fan ca niste mormane de paiete, la cele trei case rasfi-
rate pe dealul abrupt, dincolo de valea mutd, cu padurea
stand sd se pravaleasca peste ele. Era liniste cat vedea cu
ochii, ca In casa unui om pe moarte.

Isi infipse mai adanc cizmele in z&padi si-si trase
rochia de 1ana peste genunchi. Scoase cartea din rucsac,
lud o inghititurd de cafea, isi puse ochelarii de soare si
madnusile si incepu sd citeascd. Un gand nu-i dddea pace.



Marin Malaicu-Hondrari

Suvite din pdrul castaniu ii iesiserd de sub gluga si ii
cddeau pe pagind. Cdutd in buzunarele paltonului, scoase
o moata si-si prinse parul in coadd de cal, apoi isi trase
la loc gluga pe cap. O teama difuzad o impiedica sa dea
pagina. Simtea cum se afundd tot mai adanc in culcusul
de zdpadd. Se uitd la Toyota FJ Cruiser cu lanturile mon-
tate pe roti, intepenitd pe tapsanul vast din fata casei.
Ficuse ceva gresit. Isi cobori privirea pe pagini, apoi si-o
mutd la via chircitd unde cu o seard inainte aruncase
madruntaiele porcului. Si atunci vdzu urmele. Erau de
patruped, poate de oaie, de caprd, de caine, de mistret,
nu stia, dar sigur nu de urs. Porneau de la vie, treceau
prin fata casei, pe 1anga masa pe care transase porcul si
fusese prea obositd ca sd o mai care in surd, nici macar nu
o spalase, si se opreau langd pata neagrd ca un dinte stri-
cat, lasatd de paiele cu care parjolise porcul. Dincolo de
locul focului, pe paiele care-i prisosiserad, culcat pe burta
si sprijinit pe labele din fatd, stdtea un lup. Stiu imediat,
inainte de a-si scoate ochelarii, cd e un lup, dupd privirea
lui serioasd si neclintirea de care a dat dovada cand s-a
vdzut descoperit. Doar cand ea a sdrit in picioare, lupul a
tresdrit, a marait scurt, si-a indltat capul, a ciulit urechile
si si-a scos pieptul in fatd. Era o mandrete de lup, dar o
putea sfasia Intr-o clipa.

Trecu de cealaltd parte a acoperisului si, din doud
salturi, ajunse aproape de streasind. O parte din zdpada
cdzu de pe casd, dezvelind sindrilele umede. ,Frdtior, de
ce n-ai ficut tu o intrare si prin spatele casei?“ Incepu si
tragd scara pe acoperis, dar 1i veni o altd idee. Impinse
scara si o 1dsd sd cadd intre sopron si casd, apoi se Intoarse
la izolir. Soarele 1i incdlzea fata si genunchii. Lupul era tot
acolo. Se ridicd o clipd, marai o datd, apoi isi relud pozitia.
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De cind se ldsase iarna, la niciuna dintre case nu
vazuse fum; de ce ar fi altfel astazi? Lua cartea, o deschise
la intamplare si incepu sd citeascd cu glas tare pentru
lup. Citi cateva pagini, incepu sd rdguseascd, aerul era
rece, nu fusese o idee bund. Lupul nu pdrea impresionat,
stitea cu ochii pe ea. Isi stranse pdrul mai tare in coadi,
scoase briceagul din buzunarul rucsacului si mai lud o
gurd de cafea. Isi dddu jos paltonul, il 14s3 imp3turit pe
izolir, asezd peste el ochelarii de soare, lud briceagul si
se cocotd din nou pe muchia acoperisului. Acum lupul
o privea mai curios, ca o pisicd rabddtoare cu porniri
ucigase. Trecu pe partea cealaltd a acoperisului. Atentd sd
nu-i lunece picioarele, cobori panad la locul unde zapada
cdzuse de pe casd. Din sindrile ieseau aburi ca din narile
lupului. Incepu s& scoatd cu briceagul cuiele din sindrilele
care scoteau un scartait ca de pe alta lume cand le prin-
dea de un capadt si le trdgea fortat in sus. Pe madsura ce
le scotea, simtea miros de fum. S-a uitat in spatele casei
si a vdzut cd lupul statea acum langd scara infundatd in
zapadd. Arunca spre el cu o sindrild, apoi cu incd una.
Lupul marai, dar nu se miscd din loc. Celelalte sindrile le
aruncd in pod, pe mdsura ce le scoase. Ficu in acoperis
o gaura suficient de largd incat sd se strecoare prin ea. Se
indreptd de spate si privi spre livada de meri si pruni sche-
letici, la pietrele de mormant ale bunicilor ei. Morminte
astupate de zdpadd, bunicii ei astupati pe vecie.

Trecu pe cealaltd parte a acoperisului, vari lucru-
rile In rucsac si, in timp ce fdcea sul izolirul, observa
cum lupul isi reia locul pe gramada de paie. Aruncd in
pod rucsacul, paltonul si izolirul, apoi se strecurd si ea.
Tinandu-se de sipci, isi balansd trupul ca o gimnasta la
paralele, isi lud avant si saltd in gol, se prinse o clipd de
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un caprior, apoi aterizd in picioare, pe palton. Seara tre-
cutd blocase drumul fumului prin cos si podul era plin
de fum. Isi luf repede lucrurile, tindndu-se de nas, si se
indreptd spre iesire. O usturau ochii. Pe doi cdpriori, halci
de carne si siraguri de carnati atdrnau la afumat.

Sdri din pod in surd, pe un balot de paie. Din surd,
intrd in grajdul acum gol, dar care mai pdstra mirosul
porcului tdiat in ajun, apoi trecu prin tinda cu lut pe jos
si intrd In singura camerd a casei. Focul mocnea, uitase sd
pund lemne la uscat. Cu paltonul pe brat, privi pe rand pe
toate ferestrele casei. Lupul dispdruse. Din stresini picura
ca dintr-un robinet stricat.

Isi scoase cizmele si se intinse pe pat. Inainte de a
adormi, statu cu ochii indelung pe un calendar prins pe
usd. Era vechi de patru ani, dar nu conta.

Se trezi buimaca, se ridicd intr-un cot si privi cu
dusmadnie in jur. Visase ceva cumplit, nu-si amintea ce,
dar fusese oribil. Isi simtea gura arsi si i se ficuse frig. Se
dddu jos din pat, isi trase cizmele cu un oftat exagerat si
merse la gdleata cu apd. Lud cana din cui, ridica doar pe
jumadtate capacul de lemn si scufundd cana in apd. Bau
cateva guri pe nerdsuflate, apoi turna inapoi in galeata
apa rdmasa In cand si lasa capacul sd cadd cu zgomot; ca
o surda, ar fi zis maica-sa.

Se facu proastd in gand pentru cd adormise cu rochia
de 1and pe ea si umpluse asternutul de scame. Soba era
rece. Lud vdtraiul si scormoni printre tdciuni, rdscoli
cenusa si reusi sd adune cateva boabe de jar. Isi puse
pe cap o cdciulitd cu doi ciucuri care-i ajungeau pana
la sani, isi trecu un fular pe dupad gat si iesi in pridvor.
Soarele cazuse dupa deal, inserarea turna un albastru
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palid in jur, intuneca padurea indepadrtatd. Lasd deschisd
portita pridvorului, dddu ocol casei urmand cdrarea prin
zdpada batdtoritd. Vazu cele doud sindrile si isi aminti
de lup. Se uita peste umar, intrd repede in sopron si trase
usa dupd ea. Prin peretii de scanduri groase, negeluite,
viscolul aruncase in sopron cativa pumni de zdpadd, o
pulbere fina sclipind in semiintuneric, depusa printre
unelte si pe lemne. Lud toporul si facu surcele dintr-o
bucati de scanduri. Inainte de a iesi, ascultd atentd, abia
apoi deschise usa sopronului. Nu auzea nimic dincolo
de respiratia ei. Se obisnuise sd-i iasd aburi pe gurd. Lud
surcelele si toporul, inchise usa sopronului cu zdvorul
de lemn si se Intoarse in casa. Izbi cu picioarele in lutul
din tindd ca sd-si scuture zdpada de pe cizme, intrd in
camerd, infipse toporul in scdunelul de lemn, arunca
surcelele in sobd si atatd focul. Nu ii era foame. Nu i
era foame deloc. Ar fi putut sd nu mai manance. Sa nu
mai manance niciodata. Sa dispard toata mancarea de
pe pdmant. Si atunci sa vezi.

Lampa atarna prinsd cu un carlig de grinda din mij-
loc a tavanului. Verificd nivelul petrolului, o aprinse
si regld de la rotitd flacdra. Scoase cartea din rucsac, se
descaltd, sdri in pat si se rezemd de peretele pe care-l
simtea rece si prin perna de la spate. Tot cu rochia de
land. Nu se Invdta minte. Ba nu, ba nu, doar cd rochia
aia 1i placea la nebunie, o purta zilnic de vreo trei sap-
tdmani. Lud cartea, 1si trase plapuma pand sub bdrbie si
incepu sd citeascd. Incd avea ochi buni. De la cine sd-i fi
mostenit? De la maicd-sa? Nu-i vine a crede, cam mijea
ochii ca sd vadd preturile. De la tatdl ei? N-avea cum sd
stie, murise de tandr, fdra nicio boald, se prabusise mun-
tele peste el, dsta era blestemul minerilor. Daca scapai viu



Marin Malaicu-Hondrari

de sub pamant, fdceai silicoza. Nimeni nu era sanatos,
doar unii dintre morti.

Fdcu o pauza de la citit ca sd pund lemne la uscat
in ler si pe marginile sobei. De cand se mutase la casa
din deal, cum 1i ziceau ea si Roland, citise enorm, cam o
carte la doua zile si vdzuse o graimadad de filme, vreo doud
sute. In tindd tinea o gileatd de tabli in care desertase
multimea de stickuri de memorie pline cu filme. Alegea
un stick, se uita la toate filmele de pe el, apoi il insemna
cuun V de la vdazut. Tot In tindad tinea si gdleata in care isi
fdcea nevoile peste noapte si de cateva ori era sa incurce
galetile.

Nu mai stia aproape nimic din filmele vdzute com-
pulsiv, in schimb din carti, da. Si mai stia cd in luna
mai facuse un cos de rdchitd, ea singurd, cu mainile ei.
Impletise mldditele, il intdrise cu sirmi.

Dupad ce termind cartea, lud lemnele din ler si de pe
soba si le puse in cosul de rdchitd. Aruncd un butuc in
sobd, stinse lampa, se dezbrdca si se vari sub plapuma.
Prin crdpdturile plitei de la sobd, focul arunca lumini tre-
murdtoare pe tavanul jos, pe grinzile afumate, pe peretii
reci.

Se trezi in toiul noptii, soba era plind de jar. Se
imbrdcd pe intuneric, lud de pe policioard lanterna si
cheia de la masind. Tncotosme‘inaté, trecu in tindd, scotoci
prin gdleata cu stickuri, alese unul fara V, descuie usa de
la intrare si iesi in pridvor. Mdturd tapsanul cu raza lan-
ternei. Nimic, nicio vietate, niciun sunet. Stelele inmar-
murisera pe cerul bocnd, luna era nemiscatd si palida.
Cobori din pridvor si merse la masind insotitd de vaierele
zdpezii. Deblocd portierele, urcd la volan si porni moto-
rul. Apdsa acceleratia de cateva ori, chiar dacd masina
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pornise la prima cheie. Se temea sa nu ramana fara bate-
rie. Cupla stickul la sistem, alese un film, trecu pe ban-
cheta din spate, cobori monitorul din plafonul masinii
si se uitd la film. Lasda motorul sa meargd doudzeci si trei
de minute. De cand se lasase gerul, fdcea asta tot la doua
nopti. Se lafdia pe bancheta din spate si simtea cum fri-
gul din masing scidea treptat. In primele nopti gindul
ii fugise scurt la poluare, reminiscente de impostura cor-
poratistd, dar 1i trecuse repede.

Inainte de a opri motorul, aprinse scurt faza lungé
si frasinii care margineau drumeagul aflat la vreo doud
sute de metri isi ardtard trunchiurile negre, arse de ger, cu
crengile intepand intunericul, complet lipsite de frunze,
incremenite in adoratie.

Bucata de film pe care o vdzuse o supdrase foarte tare.
Intrd in tinda, lud gdleata in care-si facea nevoile, se duse
in vie fdrd sd-i mai pese de nimic si o goli dintr-o miscare.
»Caca si pisu, pizda mad-sii de viatd.” Nu era pentru prima
data cand vorbea cu voce tare, doar ca de data asta i se
paru de neinteles. Lovi cu cizmele in zdpadd, spulbe-
rand-o peste dejectiile ei, ca o cdtea iernaticd, turbatd,
de la capatul lumii. Spdla cu zdpada gdleata, se intoarse
in casd tremurand, incuie toate usile, umbland numai
pe intuneric si clantanind din dinti, apoi deschise toate
ferestrele camerei, ca sd navaleasca frigul, sd-i inghete
sufletul.

Se trezi Tnainte de pranz, lud matura din nuiele pe
care o folosea de obicei la tinda si la pridvor si matura
zdpada de pe masind. Porni motorul ca sd se dezghete
parbrizul. Puse matura la loc sub lavita de pe pridvor,
verificd toate usile, urcd la volan si cobori tapsanul in
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a doua, opri la parul care tinea loc de barierd, cobori
din masind, lud parul din furcile de lemn si-1 aruncd in
zdpadd. Lanturile de la roti scrasnird cand trecu peste
par. Nu se sinchisi sd-1 pund la loc. Intrd pe drumeagul
care ducea la drumul comunal. Zdpada mai acoperise
din hartoape. Cobori Valea Zartului, intrd prin Colnice,
trecu de Dupa Borcut, iar cand vazu primele case din
Bdile Sangeorzului opri masina, scoase lanturile de la roti
si intrd pe drumul asfaltat. Conduse pand in spatele garii
abandonate si se uitd din masind la ceea ce fusese candva
gradina din spatele casei lor. Nu mai semdna cu nimic
din ce stia ea. Intoarse masina, cobori strada Girii, de
pe care pavajul fusese indepdrtat si inlocuit cu un covor
de asfalt arid, si coti pe strada Republicii. In niciun caz
stanga, nu la numarul 77. Nici cu ochii inchisi. Rula incet
printre troienele de la marginea trotuarelor, se uita curi-
oasa la fetele oamenilor, oricare ii putea fi rudd, avea o
multime de veri si verisoare si din cate stia incd mai tra-
iau niste unchi si mdtusi, dar nu recunostea pe nimeni.
Trecu de casa care candva fusese a ultimilor evrei din
Bdile Sangeorzului, Marcu si Rifca sau Rivca, nu stiuse
niciodatd cu exactitate, care nu plecaserd in Israel oricat
insistaserd copiii lor mutati acolo. Cand era cald afara se
asezau pe banca din fata portii. Nu i-a auzit niciodatd
vorbind intre ei. Stdteau unul 1angd altul si se uitau dupa
oameni. Uneori ii dddeau dulciuri. Se oprea in dreptul
lor si zicea ,buna ziua“, apoi se uita de-a lungul strazii.
Rifca, scundd si grasd, aproape oarbd, se apleca uneori in
fatd si zicea: ,Tu esti, Iustind?“ , Da, tanti Rifca.” ,Nu l-am
mai vazut de mult pe taica-tu.” ,Nu-i tatdl meu.” ,Asa-i,
asa-i“, zicea Rifca oftand si scotand din buzunar ba o
napolitand, ba o bomboanad cu lapte. , Tat-tu bun a murit
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de mult, sdracul.” ,Nu asa de demult.” ,Ai crescut”, zicea
opintindu-se sd se ridice si-i punea o mana pe umadr. ,Dar
mi-ta ce face?” ,li la deal, zicea Iustina, sau ,li la maga-
zin“, tot mai nerabddtoare sa primeasca ceva dulce si s-o
steargd de acolo. Marcu era ceva mai inalt, la fel de gras,
cu o chelie plind de pistrui. Purta mereu un sort de piele,
de parca ar fi fost cizmar. El i-a vorbit o singura data. , De
acum esti mare, intelegi, ma-ta ii femeie bund, dar nu mai
bine se mdrita cu Aaron al nostru? Tare m-a supdrat. Si
ce c3-1 cheamd Aaron si are parul mai rosu? {i mai bine
c-o ramas vaduvd de doud ori?“ Marcu si Rifca murisera
la putin timp dupd ce ea plecase la Londra, iar acum pe
locul casei lor se indlta un magazin de piese auto.

Opri la farmacie si cumpdrd doud cutii mari de tam-
poane. Fdcu dreapta si intrd pe Izvoarelor, apoi parca pe
o laturd a Casei de Culturd. Cobori din masind si merse o
vreme pe jos. Cand era micd, nu se orienta dupa numele
strazilor, nimeni nu fdcea asta, poate doar postasii, dar
altele erau reperele. Intre blocuri, peste apd, in capi-
tul satului, la moard, in loze, dupa Borcut, la Caba, la
Carne, la Gospodina, In statiune, la releu si — prefera-
tul ei, acum — intre uliti. Pe atunci nimeni nu o intreba
de adresa, ea era Iustina lu’ Catalina lu’ Tiron sau, mai
tarziu, Tustina lu’ Cdtdlina lu’ profesoru’ si gata, cu asta
se stia totul.

Cand ajunse in dreptul liceului, se intoarse la masind.
Nu se schimbase mare lucru. Nu se schimbase nimic. Sau
toate se schimbaserd, dar nu vedea nicio diferenta.

O lud pe Izvoarelor, trecu pe langd Virgil si ii facu
din mang, iar el ii raspunse prin semne cd o s-o sune si
atunci simti o cdldurd toropitoare in vintre. Nu avusese
de gand sd opreascd la bancomat, dar opri. Scoase niste
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bani si urcd din nou la volan, insd nu demard imediat.
Ramase cu o mand pe schimbdtorul de viteze, privind in
gol prin parbriz, absorbitd cu totul de o amintire.

Era la Londra, in rucsacul pe care-l cara la piept, ca
pe un bebelus, avea boxa portabild datd la maximum.
Mergea spre birou pe jos, cu soarele-n fatd si tot bulevar-
dul era scdldat in lumina plind de urgentd a diminetii.
Subit, a intrat intr-un film. Bulevardul devenise un urias
platou de filmare. ,Lucrurile o sa se strice, a zis cineva
la telefon. O femeie a aruncat o gdleatd de apa pe strada,
apoi a luat-o la fuga. S-a izbit o fereastrd, un cdine a vrut
sd traverseze si s-a razgandit. Toate masinile rulau cu ince-
tinitorul. Un copil a cules de jos o minge de ping-pong.
Un bdtran s-a oprit din mers, si-a sters ochelarii, inainte
de a si-i pune la loc pe nas s-a uitat prin fiecare lentild la
cer. Atat. Ea s-a oprit din mers si a inchis boxa portabild.
In ziua aceea nici nu s-a mai dus la serviciu. A fost ceea
ce ea obisnuieste sd numeascd primul semn.

Demara brusc si conduse in mare viteza pand cand
asfaltul se sfarsi. Opri acolo, dar ii era lene sa monteze
lanturile la roti. Isi porni telefonul si-i scrise cateva ran-
duri fratelui ei, Roland. Se gandi sd-i scrie si lui Virgil,
dar renuntd. Urcd, fard mari probleme, pana la casd. O
singurd datd derapase si rdsese cu spatele zdpada de pe
razorul Tnalt care marginea drumeagul. Se uitase o clipa
la prunii din care maicd-sa obisnuia sd se infrupte cand
mergeau pe jos la casa din deal, prunii aceia la care pe
atunci nu ajungea nici la crengile cele mai de jos si care
acum i se pdreau piperniciti, lipsiti de vlagda — cu cateva
frunze si alea pdtate de ger —, mai morti.

Urcand spre tdpsanul din fata casei claxond de cateva
ori. Fdcu o Intoarcere cu frdna de mand. Prima datd cand



Clandestin

facuse asta fusese cat pe ce sd se opreasca in ghizdul fan-
tanii. Intrd in casd, lud izolirul sub brat, alese o carte,
merse in spatele casei, culese scara din zdpadad si urca
pe acoperis. Vdzu gaura din acoperis, stia ca ar fi fost
bine sd pund sindrilele la loc. Trecu pe cealalta parte a
acoperisului, isi facu culcusul si, ludndu-se dupd soare,
isi zise cd-i mai rdmaneau vreo doud ore bune de citit.

Inainte de a pleca, diduse Domnul si reparase
acoperisul. Ca sa nu inghete carnea din pod, mai mult
decat orice. Pusese la afumat si halcile de slanind pentru
ca trecusera trei zile de cind stateau in saramura, intr-o
covatd de lemn, incdpitoare, pe care o gisise in surd. i
pldcea cd Roland nu aruncase niciunul dintre obiectele
vechi, dar incd bune, cind renovase casa.

Pana sa se stingd focul, umpluse doua geamantane,
unul cu asternuturi, celdlalt cu haine si le pusese pe ban-
cheta din spate a masinii. Vremea se incdlzise, zdpada se
scofalcea. Scoase harta din bord, fdcu un traseu pana la
Targu Mures, apoi ferecd toate usile si porni la drum. Nu
mai montase lanturile pe roti, dacd alaltdieri putuse sa
urce, astazi putea sd coboare. Cauciucurile se afundau in
zapada moale si masina dansa usor, dar stia cd nu sunt
portiuni cu gheatd, asa cd nu avea de ce sd se teamd.

Opri la biblioteca din Bdile Sangeorzului. Imediat
dupa ce se mutase din Bucuresti, se intelesese cu cei de
la firma de curierat sd-i lase pachetele la bibliotecd. Pldtea
totul online. Curat si simplu. Si de fiecare data cand venea
dupa colete, imprumuta cate zece, cincisprezece cdrti, pe
care de obicei le restituia dupa zece, cincisprezece zile.

De data aceasta primise trei colete, unul cu mai
multe cdrti, unul cu alcool si unul, pe care-1 asteptase
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cu nerabdare, cu o singurd carte, in englezd, despre
neurotransmitdtori. Arunca pachetele pe bancheta din
spate, peste geamantane si, inainte de a iesi din Bdile
Sangeorzului, facu plinul la benzindria Midivox. Nu
intelegea de ce i se zice benzindrie, la fel de bine i s-ar
putea spune motorindrie. Suna ca dracu’, dar na. Poate
pentru cd benzina a fost inventatd inaintea motorinei.
Uneori isi punea intrebdri din astea, simple, cum ar fi de
ce nu existd Dumnezeu sau de ce Somesul Mare e mereu
plin de gunoaie, intrebdri care nu o impiedicau deloc sa
traiascd.

La intrarea in Ilva Mica virad la stanga, trecu prin
Stramba si dupd cinci minute intrd in Mijlocenii
Bargdului. Facu dreapta pe drumul european, trecu de
Bistrita, un oras care mereu ii placuse, apoi, dupd doua-
zeci de minute trecu prin Teaca, iar in varful dealului
vird usor dreapta spre Ocnita. Drumul a fost pustiu pand
la Crdiesti. Vdzuse cateva pdsdri rapitoare. Din Crdiesti
o lud spre Reghin si la 2:48 dupd-amiazd intrd in Targu
Mures, la fix ca sd se poatd caza. Trase pe dreapta In prima
parcare si il sund pe proprietar, asa cum se inteleseserd
dinainte. Inchiriase pentru doud nopti un apartament in
regim hotelier, cu loc de parcare, masind de spalat si cadd.

Se intalni cu proprietarul, lua cheia apartamentului
si fdcu doud drumuri ca sd care bagajele. Gdsi masina
de spdlat intr-o cdmadrutd, 1anga centrald. Puse o parte
din asternuturi in masina de spdlat, nu gasi detergent de
haine, asa ca folosi gel de dus. Porni masina de spdlat, se
aranja putin si iesi. Mancd la un restaurant din centru.
Unul dintre chelneri ii placu, se gandi ce-ar fi daca, dar
plati si plecd sdtuld. Vdzu un atelier de serigrafie, i veni
o idee, dar isi vdzu de drum pand la cafenelele cu terase



