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Poate cd povestea este partea cea mai frumoasd a vietii omenesti...
Cu povesti ne leagand lumea, cu povesti ne adoarme...

Ne trezim si murim cu ele...

Mihai Eminescu, Archaeus



Pe marea cea lina
Cand barca pluteste usor

Zefirul adie si barca saltd domol

Te chem, te-astept, iubito,
Sd vii sd te agezi langd mine
Zefirul adie, cand barca saltd usor.

Departe, pe-o stancd
Ce pare crescutd din Mare,
Doi ochi frumosi, albastri,

Privesc in zare cu dor!
Te chem, te-astept, iubito,
Sd vii sd te agezi langd mine

Zefirul adie, cand barca saltd usor.!

1 Cantec din batrani cu autor necunoscut. Bunica i-1 cAnta mamei, iar mama
mi-1 canta, la randul ei, mie cadnd eram mica.
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% Prolog

Dimineata devreme soarele rasarea
deasupra marii si isi oglindea lumina multi-
colora in apa. Din castelul inalt, cu turnuri,
de pe tarm, Leo vedea totul, infinitul. Era
linistit, euforic si insufletit, stia ca finalurile
fericite chiar exista. Stia ca povestile sunt
magice si pot fi adevarate, fiindca in acel
moment chiar el era personajul principal intr-o
astfel de poveste, povestea lui. Isi vedea toata
viata derulandu-se prin fata ochilor, viitorul
impreuna cu ea, cum aveau sa se casatoreasca
si sd traiasca fericiti pana la adanci batraneti.
Aveau sa fie liberi, aveau sa se lupte pentru
visele lor, aveau sa plece departe, impreuna.
Aveau sa traiasca.

Leo si Susannah ascultau de fiecare data
povestile plasmuite de Lilianna, in fiecare vara
in care el venea din capitala. Acel anotimp
minunat, vara, anotimpul posibilitatilor, in
care Leo scapa in sfarsit de viata de la palat si
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de indatoririle regale. Vara era el cu adevarat,
atunci o vedea pe Susannah. Putea veni la
castelul de la malul marii ca sa petreaca acele
luni minunate si calde acolo.

Cartile mari si prafuite pe care ea le adora,
vizitele pe timp de noapte in biblioteca, razand
atunci cand erau pringi si trebuiau sa fuga pe
plaja inapoi catre castel. Cand toti trei coborau
pe malul marii si se duceau in locul lor secret
din pestera, unde nascoceau povesti pe care le
tipareau la presa veche, apoi scriau mesaje in
nisip si inotau alaturi de delfini in apa crista-
lina.

Acum, in ziua in care ea implinea optspre-
zece ani, el trebuia sa-si ia in sfarsit inima in
dinti. A coborat scarile palatului si a admirat
peisajul din jur, copacii inalti, pasarile cu tri-
luri divine. A pasit pe plaja cu nisip fin, a simtit
valurile cum inainteaza si se departeaza, ster-
gandu-i urmele din nisip. A inspirat aerul curat
al diminetii. Si-a continuat drumul pe plaja si a
vazut forma pesterii in fata. Locul lor. A intrat
si a atins semnaturile lor in piatra — Leonard,
Susannah, Lilianna. Le scrijelisera in vara in
care aveau zece ani, cand descoperisera pes-
tera. Fugisera de la castel si inotasera in mare,
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pana la acea stanca ruginie. Se intrecusera, isi
aminti Leo. Susannah castigase.

Patrunse in pestera goala si o lua la stanga,
prin culoarul marginit de stalagmite. Ajunse
in Sala Mare, cum o numeau ei, unde in mijloc
se afla presa de tipar micuta, facuta din lemn.
In urma cu cétiva ani, stiind ca fetele si-o
doreau atat de mult, Leo angajase un tipograf
sa o construiasca in pestera, locul lor secret, si
sa il invete sa o foloseasca. De-a lungul tim-
pului tiparisera multe povesti create de ei trei;
munca migaloasa il relaxa, iar rezultatul ii
facea intotdeauna inima sa bata mai tare. Pe o
masuta dintr-un colt se afla un teanc de hartii
cu desene si scris gratios, exact unde il lasase
cu o seara Inainte. Il lud si se uita la pagini. Era
povestea vietii lor, de cand se intalnisera pana
in prezent. Pe ultima pagina se afla intrebarea:
Vrei sd fii sotia mea? Lua panza verde-smarald
de pe masa de lucru si o lipi de cartonul maro.
Dupa aceea cusu paginile laolalta cu fire au-
rii. Le lipi de cotor si apoi, cu grija, lua prima
pagina si o fixa pe dosul copertei din fata; facu
acelasi lucru cu ultima pagina si coperta din
spate. Ramase putin pe ganduri, amintindu-si
trecutul si imaginandu-si viitorul. Crease o
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carte pentru ea. Astazi avea sa isi inceapa viata
cu adevarat, avea s fie fericit. Impacheta car-
tea in hartie inflorata si o lega cu panglica aurie.
Era gata.

Urma sa se intalneasca cu ea dupa-amiaza.
Sa mearga pe plaja, sa stea pe nisip si sa pri-
veasca apusul. Acolo avea sa o intrebe daca
vrea sa fie sotia lui. Apoi aveau sa inoate pana
la stanca si inapoi, sa se intreaca, asa cum fa-
ceau cand erau mici.

Lua cartea si iesi din pestera zambind cu
toata gura. Totul avea sa fie perfect.

In dupd-amiaza aceea, cand soarele stitea
sa apuna, Leo se indrepta spre casa lui Susannah.
Peste sat se lasase linistea, pescarii se intorse-
sera de mult de pe mare cu prada in navoade,
iar localnicii se pregateau de cina. Din casele
de lemn si piatra asezate de-a lungul strazilor
inguste ieseau tot felul de arome, care de care
mai imbietoare; Leo simti ca ii lasa gura apa.
Cumpara niste violete din piata, florile ei pre-
ferate. Ajunse la biblioteca impozanta langa
care se afla casa ei mare, cu terase si ferestre
cu vitralii. Urca scarile de marmura si batu la
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usa grea si impunatoare.
— Imediat! Un moment! se auzi dinauntru
0 voce grabita.

Usa se deschise si in fata lui aparu Lilianna,

cu parul ei rogcat si zambetul sugubat.
— Leo! Bine ai venit! il imbratisa ea.
Il cerceta cu privirea, apoi adauga:
— Susannah coboara intr-o clipa.

Leo ii zambi. Lilianna stia totul despre
planul lui, il ajutase cu desenele din carte, cu
alegerea frazelor, care curgeau melodic. Ea era
povestitoarea grupului, pana la urma, si tot
ea o cunostea cel mai bine pe Susannah. Erau
gemene, de nedespartit.

— Deci? E gata? Cum a iesit? il intreba ea
entuziasmata.

Leo stransese cartea la piept pana atunci.
I-o arata Liliannei, care privi ambalajul inflo-
rat si violetele din mana lui.

— Preferatele ei, surase ea.
— Da, tot ce mai bun pentru Susannabh.

De la etaj se auzira niste pasi grabiti si
Susannah aparu coborand treptele de marmura.
Parul ii era desfacut si neimblanzit, impodobit
cu o coronita de flori. Violete, normal, se gandi
Leo. Purta rochia ei preferata, albastru-celest

Timpul posibilitatilor



cu nori pictati la poale si cu tiv de dantela. Era
superba. Ajunse la parter zambind si Lilianna
se dadu deoparte. Leo nu avea cuvinte. Ea era
femeia visurilor sale, viata lui, fara de care se
simtea pierdut. Susannah rase.

— Presupun ca violetele sunt pentru mine,
spuse fata uitandu-se la el.

Leo reveni la realitate si rase la randul lui.

— Da, da, desigur. Arati superb!

Ii lua mana catifelata si o saruta.

— La multi ani!
— Multumesc!

Dupa ce isi luara la revedere de la Lilianna,
coborara treptele de la intrare mana in mana.
Apoi o auzira strigand in urma lor: Succes!

Soarele apunea de-a binelea, asa ca au
alergat pana la plaja. Susannah se descalta
si simti nisipul fin mangaindu-i talpile. Se
asezara langa apa, ea isi lasa capul pe umarul
lui, privind culorile apusului. Leo ascunsese
cartea in jacheta dupa ce i-o aratase Liliannei,
simtea ca acum e momentul sa i-o dea. Scoase
cartea, iar Susannah il privi cu ochii mari.

— Ce-i asta?
— Pai... e cadoul tau.
Susannah zambi si il saruta pe obraz. Leo
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ii intinse cartea, iar ea mangaie hartia in care
era impachetata. Apoi desfacu panglica si dadu
hartia deoparte, dezvaluind coperta verde.

— O carte?!

Era entuziasmata, Leo isi dadea seama.
Ochii ei verzi si patrunzatori straluceau de fe-
ricire si curiozitate, iar el, asteptand, isi simtea
inima dansand un vals nebun. Susannah des-
chise cartea. Induntru se afla dedicatia: Pentru
Susannah mea. Te iubesc. Al tdu, pe vecie, Leo.

Susannah se uita la el:

— Si eu te iubesc!

Vantul incepu sa bata si valurile sa creasca,
aidoma cu emotiile lor.

Susannah incepu sa citeasca. Cu fiecare
pagina si ilustratie, zambetul ei devenea mai
luminos si lacrimi de fericire i se rostogoleau
pe obraji. Isi aducea aminte de toata copilaria
lor, de toata viata lor. Aceasta carte insemna
totul pentru ea.

— Niciodata n-am mai primit un cadou asa
de frumos, Leo! Niciodata!

Leo o sdruta pe frunte si 1i sterse lacrimile.
Astepta sa ajunga la ultima pagina. Timpul
parea sa se dilate, fiecare clipa devenea cumva
istorie. In viitor aveau sa-si aduca aminte in
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detaliu toate emotiile si sperantele, siguranta
ca totul avea sa fie bine, ca lumea era un loc
mare si minunat. Acum chiar era timpul posi-
bilitatilor si al visurilor. Orice era cu putinta.
Susannah ajunse la ultima pagina si

vazu cuvintele: Vrei sd fii sotia mea? Incepu
sa planga si sa rada, rascolita de un vartej de
emotii. Se uita la Leo, baiatul pe care il cunos-
tea de cand era mica, baiatul care stia totul
despre ea, care o intelegea. Baiatul pe care il
iubea. Ii radspunse cu vocea inecata in lacrimi
de fericire:

— Da!
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Capitolul 1
Stanca crescuta din mare

Fata privea in zare, iar parul de culoarea
focului 1i dansa in vant. Valurile se spargeau
ritmic de stancile inalte, masurand clipele. In
dreapta ei se afla un carnet legat cu snur din
flori violet. 11 1u4, il deschise si se uitd ingan-
durata la paginile goale, ingalbenite de timp.

Globul mare auriu rasarea in departare, iar
culorile sale mirifice se oglindeau in apa marii
cea adanca, neagra, fara fund.

In spatele ei se inalta un castel grandios,
cu turnuri care se avantau pana la cer, iar
langa el, o padure intunecata cu copaci intor-
tocheati si misteriosi, frematand de viata.

Era singura pe stanca crescuta din mare,
se simtea la capatul lumii. Si, intr-un fel, chiar
era la capatul lumii, caci evenimentele din tre-
cut ii dadusera o stare de cumplita nesiguranta,
peste care nu stia cum sa treaca. Tot ce cunos-
tea ea disparuse.

18 Ana Dragomir




Miranda inchise carnetul si o lacrima i se
prelinse pe obrazul ca de portelan.

Povestile pe care le stim nu mai sunt. Au fost
luate. Au fost arse.

Incet, fata cu parul de foc se ridica de pe
stanca ruginie, care tagnea ascutita din mare,
1si puse carnetul gol in traista de piele si plonja
in apele adanci ale necunoscutului.

Apa era rece, iar socul o facu sa respire
sacadat, pieptul ii fremata in ritm accelerat.
Plaja de nisip alb era aproape, iar cand Miranda
ajunse la mal, se intinse pe nisip si se afunda
in el uitandu-se sus, spre cer.

Era innorat, ca de obicei. Norii intunecati
strafulgerau din interior, de parca stateau sa
explodeze cu scantei in orice clipa. Se miscau
framantandu-se furiosi dintr-o parte in alta,
luand forme ciudate, nefiresti.

Fata inchise ochii si deodata imagini din
trecut ii aparura in fata: focul inaltandu-se
pana la cer, inconjurat de fumul negru al pagi-

nilor arse, oameni tusind, cu pldmanii sufocati.

Barbatul acela, mesagerul regelui, imbracat in
haine cu fireturi de aur, citind decretul nemi-
los cu voce egala si ochi goi, care nu tradau
nicio emotie. Matusa ei, in lacrimi la vederea
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cartilor sale care acum se prefaceau in scrum.

Un nou inceput, rostise mesagerul.

Dar cum sa existe un alt inceput daca nu
stii ce a fost? Cum sa incepi ceva fara istorie,
fara idei, fara o mostenire, fara nimic? Cum e
posibil sa o iei de la inceput, cand de fapt ince-
putul este acum, in prezent, iar prezentul este
continuarea a ceva ce a fost? Cand sunt lucruri
care vor urma?

Deodata, o picatura mare se prelinse pe
fata Mirandei, facand-o sa tresara si sd revina
la realitate. Era pe plaja si incepea sa ploua,
trebuia sa se intoarca acasa. Se ridica de pe
nisipul odihnitor, isi puse traista de piele si o
lud la fugd — pasii ei, urme trecatoare in nisip,
inecate de ploaie. Tunetul furtunii nu o speria,
1i dadea energie, vigoare. Era un curent elec-
trizant de imaginatie, care putea sa o distraga
macar putin de la realitatea crunta, de la viata
pe care o ducea.

In fata ei se vedea satucul cu acoperisuri
de lemn prapadite si casute ingsirate neregu-
lat. In centru era casa Mirandei, sau mai bine
zis fosta ei casa, caci obiectele pretioase care

Timpul posibilitatilor



o faceau sa se simta cu adevarat ,,acasa“ erau
acum pierdute.

Biblioteca se ridica in mijlocul piatetei,
mare gi impunatoare. Candva loc de intalnire
al satenilor, unde povestile prindeau viata si
zburau de pe paginile marcate de timp, acum
ea era pustie si abandonata. Inconjurata de
ceata, Miranda inainta spre cladirea darapa-
nata de piatra. Deschise usa grea din lemn,
care scartai, si se uitd in jurul ei, la oamenii
care treceau grabiti prin piatd, alergand cu tre-
buri, adapostindu-se de ploaie. Cand treceau
pe langa biblioteca, lasau privirile in jos.

Fata trecu pragul si inchise usa in urma ei.

Rafturile din lemn erau goale, toate cartile
fusesera arse cu cateva luni in urma. Era o sen-
zatie bizara, Mirandei i se facea pielea de gaina
de fiecare data cand vedea acele rafturi insin-
gurate si pline de praf. In centrul bibliotecii se
afla o scara mare, in spirala. Miranda urca si
ajunse la etaj, de unde vedea ansamblul negru
si trist. Etajul cu ferestre mari, odinioara bogat
decorat cu ilustratii cu personaje din povesti,
cu regi si regine, era acum pustiu, iar imaginile,
sterse. Unele geamuri erau sparte din noaptea
atacului.
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Afara, furtuna se dezlantuia, tuna si
fulgera, iar valurile atingeau inaltimi ameti-
toare.

— Miranda, tu esti?

O voce de femeie se auzi din spate si 0
doamna fermecatoare, cu parul de culoarea
capsunii, se apropie de ea. Fata femeii, odini-
oard tanara si frumoasa, era acum obosita, iar
ochii verzi de smarald, ca ai nepoatei sale, erau
ingreunati de cearcane. Purta o rochie lunga si
rosie, cu fire aurii, brodata cu stele si sori. Cor-
setul 1i era strans in jurul mijlocului, iar parul,
impletit intr-o parte.

— Da, matusa, eu sunt.

Matusa se apropie si o stranse in brate pe
Miranda, soptindu-i cu voce tremuranda:

— Ai fost pe stanca aceea, nu-i aga? Unde
este carnetul?

Miranda scoase carnetul din traista si i-1
dadu.

— E periculos, stii bine. Daca te vede cineva
cu carnetul, scriind...

— Nu am scris nimic. Nu as sti oricum ce sa
scriu...

Matusa se intoarse cu spatele, indreptan-
du-se spre turnul de cristal care trona in cen-
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trul bibliotecii. Acolo, ascunse carnetul intr-un
sertar al biroului ei si privi in zare.

— Am strans ultimele lucruri, zise ea cu un
suspin. In noaptea asta plecam.

Biblioteca avea sa se inchida in curand,
dupa cum anuntase regele in noaptea aceea
teribila. Scumpa casa a matusii avea sa fie
preluata de altcineva; asa spunea legea. Chiar
si asa, Miranda stia ca nu acesta e motivul
plecarii lor.

— Unde o sa mergem? intreba fata.

Ii pusese intrebarea de multe ori, dar
matusa ei nu ii rdspunsese niciodata.

— Este mai bine sa nu stii unde mergem, in
caz ca suntem prinse.

Matusa se intoarse spre fata, cu chipul
cuprins de panica.

— Este foarte important sa ma asculti.
E periculos ce vom face. Miranda, e foarte
important sa fii atenta.

— Dar... ce se intampla, Linna? intreba fata
in soapta.

— Plecam de-aici, zise ea hotarat.

— Dar...

— Ti-am facut bagajul, mic si usor. Avem
drum lung de strabatut.
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Matusa se ridica si cobori la parter,
lasand-o singura pe Miranda.

Linna, cum era alintata Lilianna, era... de
fapt, fusese bibliotecara orasului si scria cu
succes carti pentru copii. Dintotdeauna fusese
misterioasa, o faptura minunata a cartilor, a
literaturii, o fiinta care traia din povesti, o
creatoare. Cand toatad viata ii fusese confiscata,
cand tot ce cunoscuse disparuse, ea supravie-
tuise si continuase sa scrie si avusese grija de
fata. Fiindca stia ca aceasta copila era cheia,
sansa ei de a merge mai departe si de a se salva.

Miranda intra in camera ei, acum pustie ca
si biblioteca. Pe pat se afla micul bagaj pregatit
de Linna. In aceasta noapte trebuiau sa plece si
sa lase totul in urma. Miranda se uita in traista
ponositd. Induntru se aflau impachetate ca-
teva gustari si cateva rochii usoare, fara corset,
iar intre ele fusese asezat cu grija un desen
cu parintii ei, facut de un mare pictor. Se uita
atenta la fetele lor. Mama era frumoasa, avea
o frumusete ireala, ca din povesti, dar chipul
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1i era trist si abatut. Miranda se intrebase de
multe ori de ce. De ce era trista? Se trezea ade-
sea gandindu-se la parintii ei, care plecasera
pe mare spre Lumea Noua cand ea era mica si
care nu se mai intorsesera. Linna 1i spusese ca
asemenea tragedii de navigatie se intamplau
adesea, multe corabii nu erau bine pregatite
pentru drumuri asa de lungi sau bolile se ras-
pandeau cu repeziciune la bord si, cand asta
se intampla, nu mai aveai ce sa faci. Deveneai
mancare pentru pesti.

Afara se intuneca, se apropia ceasul ple-
carii. Miranda o auzi pe Linna fredonand un
cantec de leagan, cum facea cand era nelinis-
tita. Un ciocanit usor in usa si capul matusii ei
aparu in deschizatura.

— Incearca sa te odihnesti putin, pe drum
va fi greu sa adormi, spuse ea.

Miranda incuviinta, puse jos traista
usoara si se intinse pe micul pat din lemn.
Scartaitul usii o anunta ca Linna iesise din
camera. Fata duse mana la gat, unde se odih-
nea colierul cu piatra violet care fusese al
mamei ei; de cate ori era trista sau ingrijorata,
simfea ca atingerea pietrei o linisteste, era ca
o legatura nevazuta cu mama pierduta. Ochii
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i se inchisera usor, respiratia i deveni adiere
si adormi.

Un foc mare pana la cer. Tipete. Plansetul
matusii. Fata ei, plina de cenusa. Corsetul o
strange, nu poate sa respire. Pagini arse. Po-
vesti nespuse. Carnetul din mana ei, smuls cu
brutalitate. Pietre aruncate in geamuri. Biblio-
teca distrusa.

Miranda se trezi. Afara era intuneric.
Transpiratia i se prelingea pe fatd, mainile ii
tremurau in timp ce retraia momentul. Ploaia
inca 1i batea in geam. Se uita in sus, la tavanul
auster din lemn. De ce a trebuit sa faca asta?
Acest decret, de ce a fost emis? Regele, regele...
de ce?

Linna intra in camera tinand in mana un
sfesnic cu lumanari aprinse. O pelerina ii aco-
perea trupul suplu, invaluind-o in umbre.

— A sosit timpul.

Incet, pe tacute, Miranda se ridica din pat,
1si lua bagajul in spate si se apropie de matusa
ei. O apuca pe Linna de mana cu miscare nesi-
gura, strangand-o cat de tare putea, nu avea
sa-i dea drumul. Usa se inchise in urma lor cu
scartaitul obisnuit si fata se gandi cat de usor
e sa-ti lasi asa viata in urma. Inchizand o usa,
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inchizi o parte din tine, o parte din viata ta,
despre care, cu ceva timp inainte, credeai ca
are sa ramana vegnic neschimbata.

Biblioteca fara carti le vorbea, dar fara
cuvinte. Rafturile, vitraliile, birourile, pictu-
rile, tapetul, totul arata trist. Isi luau adio de
la stapanele lor, probabil pentru totdeauna.

— Sa iesim pe usa din spate, sopti Linna.

Miranda aproba si isi urma matusa in ta-
cere. In dreptul usii cenusii din spatele biblio-
tecii, folosita inainte pentru aprovizionarea cu
carti, se afla un cuier, iar pe el statea atarnata
pelerina albastra a fetei. Doar ca acum albas-
trul acela ceresc, divin, care se potrivea atat
de bine cu parul ei de foc devenise un cafeniu
spalacit, cu mici urme albastre care nu dispa-
rusera complet.

Linna apuca pelerina transformata si o
invalui pe Miranda in materialul moale.

Cand 1i vazu expresia nelamurita, spuse cu
delicatete:

— In albastru ai fi prea usor remarcata. A
trebuit sa improvizez.

Din nou acea miscare a capului in semn de
aprobare.

— Inteleg.
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Linna deschise usa si ii facu Mirandei
semn sa astepte induntru. lesi din biblioteca
si forma ei se pierdu in intuneric, sub privirea
fetei. Ce se va intampla cu noi acum? Unde mer-
gem? Cum o sd supravietuim? se intreba ea.

Un minut, doua, trei. Linna nu se intorcea,
iar Miranda simtea cum o cuprinde groaza din
talpi pana in crestet. Ca si cum niste liane ma-
gice o incolaceau si o tintuiau locului.

Brusc, se auzi un nechezat de cal si vocea
soptita a Linnei, fredonand cantecul de leagan
bine cunoscut. Departe, pe-o stancd ce pare
crescutd din mare...

Miranda facu un pas afara si o vazu pe
matusa ei indemnand un calut murg s-o ur-
meze. Furtuna se oprise, iar cerul era acum
senin, fara nori. Fata se chinuia sa vada mai
bine. Erau aproape, la nici o suta de metri, si
mergeau lin, tacut, impreuna aratau magic, ca
intr-o poveste a Linnei. Au ajuns in fata usii
din spate, langa Miranda. Calul s-a oprit odata
cu Linna. Miranda se uita in ochii limpezi si
blanzi ai animalului. Emanau empatie si iubire,
era minunat. Coama ii era zburlita si intune-
cata, iar fata se gandi la culoarea unui corb,
zburand deasupra stancii iesite din mare.

Timpul posibilitatilor



