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Cuvant-inainte

Fete ale iubirii: povesti de viatd in psihanalizd este un fel de fuga,
interpretand in uimitoare detalii variatiunile nesfarsite ale unei
teme universale: modul in care traim dorinta pentru o alta fiinta
umana. Obiectivul ei se muta si se recalibreaza aproape clipa de
clipd, pe masura ce subiectii acestor studii se lupta cu dorinta
refulatd, constientizeaza in ce fel aceasta le-a modelat vietile si, in
cele din urm4, intuiesc cum pot sa trdiascd in fluxul ei, in ciuda
contracurentilor. Ca nicio altd carte recentd, Fete ale iubirii ne per-
mite sa fim martorii acestui proces pe care 1l strdbat pacientii aflati
in psihanaliza. Dureaza ani intregi. Poate fi sfasietor. Razbate prin
false inceputuri, rezistente, retrageri si descoperirea unor patologii
noi, diverse, complicate. Dar Fete ale iubirii mi se pare inegalabild
ca ilustrare a procesului, precum si in ceea ce priveste explicarea
rolului psihanalistului in dinamica acestuia.

Fete ale iubirii demonstreaza ca lipsa de liniaritate a tratamen-
tului este o corelativa obiectiva a propriului inconstient al paci-
entului, marcat de conflicte, si a compromisurilor pe care le face
acesta. Fiecare parcurs terapeutic, pe mdsura ce expune inca un
strat al refuldrii, il aratd pe pacient confruntandu-se cu sentimente
ce ramadseserd pentru el neconstientizate (sau, in cel mai bun caz,
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10 abia intelese) o viatd intreags. Intalnirile neobisnuite sunt prin
ele insele tulburatoare. Drept urmare, discutiile dintre pacient si
terapeut nu se rezuma doar la problema subiacentad (in toate for-
mele sale), ci si la problema referitoare la problemd, asa cum este tra-
ita pe parcursul analizei. Efectul — atat la nivel narativ, cat si din
punct de vedere tehnic, psihanalitic — este extrem de iluminant.
Ne aflam la cele mai indepartate limite ale capacitdtilor psihanali-
zei — vorbim, adica, despre efectele sale atunci cand este aplicata
intr-un cadru contemporan, bine informat, intens reflexiv, care-i
incurajeaza pe pacienti sa ramana implicati chiar si atunci cand
rezista procesului, cad in apatie sau doresc sd renunte. Vedem
cum psihanaliza lucreaza in realitate atat in ceea ce priveste
modul in care actioneaza, cat si felul in care tinde spre succes.

Titlul Fete ale iubirii a fost ales pe baza faptului ca nicio fata nu
este identica cu alta. Nu putem cunoaste niciodata toate fetele din
aceastd lume in felul in care cardiologii, de exemplu, pot sti cum
arata inimile sau ortopezii pot descrie un femur si pot fi siguri ca
urmatorul va avea contururi similare. Fetele sunt unice. Asadar,
cele patru studii din aceastd carte surprind cateva aspecte ale iubi-
rii dintre toate infinitele sale variatiuni si dintre toate modurile
infinite prin care oamenii experimenteaza aceste variatiuni. Prin
intermediul pacientilor sai, dr. Friedberg aprofundeaza obsesii
oedipiene, dorinte incestuoase, homosexualitate refulata si nevoia
de a recupera dragostea unui tata de mult pierdut. Se confrunta cu
forme de transfer prin care pacientii proiecteaza asupra lui dorinte
arzatoare sau frustrate. Are de-a face cu relatii fraterne de iubire—
urd; iubire erotica; fantasme interzise; si probleme cu iubirea de
sine care a deraiat, transformandu-se la exterior in arogantd, si
in interior in dezgust de sine. In fiecare caz, dorinta a distorsio-
nat cumva abilitatea pacientului de a naviga prin propria viata.
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Devine coplesitoare si blocheaza capacitatea de a forma relatii 1
sanatoase, satisfacatoare.

Desigur, ideea este aceea de a gasi o cale inapoi catre echilibru,
acolo unde dragostea ramane cel putin o optiune, dar nu continua
sd exercite puterea obsesiei irezistibile. Puteti recunoaste unele
dintre aceste ,fete” ale iubirii in propria experienta. Dar, chiar
daca nu se intampld asa, in procesul psihanalizei ele sunt sub-
stitute ale dorintelor intense pe care le avem cu totii si care pot
la un moment dat — atunci cand devin de necontrolat — sd ne
duca in situatia de a avea nevoie de psihanaliza. Intre pasiune si
obsesie, linia de demarcatie este foarte subtire.

Bineinteles, descriind Fete ale iubirii, am alaturat fenomenul
iubirii si procesul psihanalitic in aproape fiecare propozitie.
Asadar, pe buna dreptate v-ati putea intreba: este aceasta carte
despre iubire (chiar daca e scrisa de un psihanalist) sau este despre
psihanaliza (chiar daca pacientii pe care-i infdtiseaza sufera de
valuri aberante de dorinta)? De fapt, aceasta carte este despre
ambele in acelasi timp. Exploreaza natura unor aspecte ale iubi-
rii in masura in care sunt explorate psihanalitic. Citind, aflam
despre iubire — cum poate ajunge sa ne obsedeze, cum ne poate
denatura toate celelalte relatii —, dar mai aflam si cum psihana-
liza poate deveni un al treilea, mediind intre subiect/pacient si
obiectul iubirii, astfel incat niciunul sa nu-1 copleseasca sau sa-1
raneasca pe celalalt. Analistul obtine un anumit echilibru, in
speranta ca si pacientul il va obtine, in timp, la randul lui.

Cei care sunt la curent cu opera doctorului Friedberg stiu
ca am scris Cuvantul-inainte al uneia dintre cartile sale mai
vechi, Psychoanalysis and Personal Change: Two Minds in a Mirror
(Routledge, 2020). Acea carte oferea insighturi deosebit de sin-
cere asupra modului in care gandesc psihiatrii in cabinet, adica
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12 in timp real, iIn momentul in care trateazd un pacient. Era o
carte despre proces si, cel mai important, despre cum il intelege
terapeutul. Era profund reflexiva si, uneori, chiar autocritica.
M-a uimit prin rangul la care a ridicat onestitatea asupra unui
proces care, in ciuda deschiderii actuale catre neurostiinte,
este inca Invaluit in mister. Asadar, am fost de acord sa scriu
Cuvantul-inainte pentru Fete ale iubirii, deoarece am vazut-o
ca pe o urmare naturald, explorand mult mai detaliat nu doar
modalitatea in care lucreaza psihanaliza, ci si modul in care
psihanalistii ajung sa fie implicati in proces. Mai mult, privind
inapoi la Two Minds in a Mirror, am realizat cd atat de multe
dintre intalnirile de acolo se refereau, de fapt, la iubire si la epi-
fenomenele sale, de exemplu, vinovatie, anxietate, manie, gelo-
zie. In Fete ale iubirii, temele mai vechi de interes ale doctorului
Friedberg sunt din nou prezente, de data aceasta cu o intensitate
intru totul irezistibila.

Cele patru studii din Fefe ale iubirii sunt irezistibile nu doar
prin subiectul lor — cine nu este interesat de iubire, cine nu e
fascinat de explorarea ei? —, ci si deoarece constituie o lectura
minunat de delectabila. Dr. Friedberg a luat ani la rand notite si,
printr-o adevarata maiestrie, le-a transformat in naratiuni care
se dezvolta cu o logica emotionald ce urmeaza logica oricarei
povesti bine spuse. Trdim experienta turnurilor emotionale ale
pacientului (care sunt explicate astfel incat avem o viziune com-
pleta asupra lor), precum si a reactiilor doctorului Friedberg pe
masura ce acestea se dezvolta, a schimbarilor lui de curs, a incer-
carilor sale de a gestiona momente de transfer care, uneori, par
mai mult niste afronturi. Nu este tocmai un thriller psihologic,
dar este pe aproape, mai aproape, de fapt, decat orice alta serie
de studii de caz pe care o cunosc. Dr. Friedberg nu doar isi arata
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abilitatile de psihanalist, ci dovedeste si 0 comparabila mdiestrie
de a captiva atentia cititorului.

Desi este in primul rand o carte pentru profesionisti, Fefe ale
iubirii se adreseaza, de asemenea, oricarui cititor profund inte-
resat de artele vindecarii si, cu adevarat, de modul in care pro-
cesul vindecdrii releva aspecte ale iubirii. Mi se pare extrem de
captivanta si sunt convins cd si dumneavoastra o veti gasi la fel.

Arnold M. Richards, M.D.
Fost editor al Journal of the American Psychoanalytic Association

Editor fondator al International
Journal of Controversial Discussions
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Introducere

Fete ale iubirii: povesti de viatd in psihanalizd exista in mintea mea
cu multi ani inainte de a o scrie de fapt. Pacientii din aceste studii
au parcurs analize lungi. Imi puneam notitele cap la cap, reflectam
asupra lor, apoi faceam un pas inapoi in timp ce intregul tablou
se contura treptat. Ma gandeam la conexiunile dintre aceste stu-
dii, de exemplu, ce legatura avea fixatia unui pacient cu fixatia
altuia? Cum era legat un complex Oedip, dacd era, de o dorinta
refulata a unui frate fata de sora sa? Cu alte cuvinte, de ce as fi
putut sa pun laolaltd aceste studii? Md gandeam la aspectele pe
care le aveau In comun si tot nu eram hotdrat daca numitorul lor
comun era iubirea (in miriadele sale forme) sau procesul psihana-
lizei insusi (care se desfasoara in timp si dezvaluie complexitatea
dorintei umane). Daca va uitati la titlul acestei carti, stiti cum am
rezolvat in cele din urma aceasta dilema.

Adica Fete ale iubirii trateazd ambele fenomene. Exploreaza
natura unor aspecte ale iubirii in mdsura in care sunt explo-
rate psihanalitic. Vorbesc despre iubire — despre cum ne poate
obseda, despre cum poate distorsiona alte relatii pe care le
avem —, dar si despre cum psihanaliza poate media intre subiect/
pacient si obiectul iubirii, astfel incat niciunul sa nu-i faca rau
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celuilalt (si, de fapt, despre cum amandoi si-ar putea imbunatati 15
viata unul altuia). Asadar, in cele din urma, Fefe ale iubirii arata
cum unii dintre pacientii mei, tulburati de dorinte amoroase,
sexualizate, fantasmate, ilicite si/sau incontrolabile, invata cu aju-
torul psihanalizei sa-si adapteze dorintele la ceea ce este posi-
bil si permisibil in vietile lor de zi cu zi. In acest sens, studiile
incluse aici sunt calatorii dintr-un loc caracterizat de epifenome-
nele iubirii tulburate — suferintd, vinovatie, frustrare — catre
unul in care, printr-o constiintd de sine sporita, pacientii inteleg
sursele si implicatiile motivatiilor lor. Incep s inteleaga de ce
iubirea pdrea a fi un teren minat si incep sa gdseasca, prin ea, o
cale mai plind de satisfactii.

Odatéa ce am stabilit directia generald a acestei carti, a tre-
buit s& ma ocup si de limitele sale. In mod clar, nu era despre
Iubire la modul abstract. Fiecare pacient avea o experienta absolut
unicd, o experientd care — chiar si atunci cand era comparata cu
experientele tuturor celorlalti — nu prezenta o imagine completa
a modului in care traim iubirea. Aceste studii aveau o calitate
evident poantilistd. Se refereau la anumite aspecte ale iubirii, cu
siguranta intense, dar totusi individualizate. In consecints, am
ales titlul Fete ale iubirii, deoarece nicio fata nu este identica cu
alta, iar noi nu vom putea vedea niciodata toate fetele din lume.
Eu examinez cum este exprimata uneori iubirea si motivul pentru
care aceasta poate duce uneori la tratament psihanalitic.

Pe langa aceasta, md gandeam, undeva pe fundalul mintii
mele, la recentele lucrari din neurostiinte despre recunoasterea
faciala. In Origins of Human Socialization (2021), ilustrul neurocer-
cetdtor Donald Pfaff examina cum recunoastem fetele in contex-
tul sublinierii importantei acelei capacitdti pentru sexualitatea
umana:
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16 Modul in care suntem capabili sd recunoastem fetele
este o profunda problemad neurobiologica legata de sin-
tagma , atractie sexuald”. Chiar daca nu ai auzit de stiinta
recunoasterii faciale, stii de pe site-urile de intalniri ca o fata
poate fi instantaneu atractiva sau instantaneu respingatoare.
Daca nu-ti place fata cuiva, nu citesti profilul care-i e atasat.

,Fete” este un termen rezonant, sugerand diversitatea si sub-
tilitatea experientei sexuale umane, precum si faptul inevitabil
cd sexualitatea este biologicd, irationala si la fel de elementara ca
orice alta dorintd imperioasa controlata de zone ale creierului pe
care abia acum Incepem sa le intelegem. Nu este niciodata simplu
(ca psihoterapeut, ca membru al speciei noastre) sd ai de-a face
cu sexualitatea.

Desigur, in timp ce ma preocupa versiunile iubirii — care, la
fel ca fetele, pot fi infinite —, pot vedea cum aceste versiuni se
aliniaza atunci cand sunt abordate prin lentilele psihanalizei.
Afldm, de exemplu, ca dorinta refulatd poate continua pe par-
cursul analizei, transformandu-se in rezistenta pacientului fata
de incercdrile analistului de a-1 ajuta sa constientizeze si sd se
confrunte cu o astfel de dorinta. Se poate transforma in ostilitate
fata de analist, care este invinovatit ca provoacd o si mai mare
durere. Astfel, in timp ce fiecare dintre aceste studii prezinta pro-
bleme unice referitoare la natura dorintei tulburate si la tratarea
acesteia, ele se unesc totusi la nivelul anumitor aspecte elemen-
tare legate de desfasurarea tratamentului. Prin urmare, Fete ale
iubirii este in primul rand destinata practicienilor din domeniul
sanatatii mentale interesati sa inteleaga procesul psihanalitic prin
care pacientii sunt ajutati sa se confrunte cu dorinta obsesiva,
marcatd de conflicte.
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Asa cum va reiesi din aceste studii, cursul tratamentuluinu 17
este niciodata liniar. Nu existd niciun daca X, atunci Y, asa cum
intalnim in arborele decizional al diagnosticului din medicina.
Uneori, pare ca tratamentul se invarte in cerc, intorcandu-se iar
si iar acolo unde — aparent — se afla cu luni in urma. Alteori,
e ca si cum tratamentul s-ar descentra, mutandu-se in directii
care — aparent — nu au nimic de-a face cu acuza initiala. Adesea,
progresul e caracterizat de alunecarea Inapoi pe pozitii care
pareau anterior sa fi slabit. Toate acestea sunt absolut normale,
o consecintd a luptei purtate de pacienti cu conflictele, fixatiile,
obsesiile si ideile despre ei insisi cu care nu pot sau nu vor sa se
confrunte sau mdcar sa le accepte. Dacd incearcd, esueazd sau fac
progrese care, prin implicatiile lor, ii inspaimantd, determinandu-i
inca o datad sa se retraga. Aceste studii redau dificultatile inerente
tratamentului in circumstantele date.

Asadar, Fefe ale iubirii nu este o reteta pentru cum ar trebui
analistii sa abordeze acele aspecte ale tratamentului legate de
dorintele intense, aparent aberante, ale pacientilor. Este o descri-
ere realistd, onesta a modului in care tratamentul pare sa stag-
neze, pand cand nu mai stagneaza. Adica intentia acestor studii
este de a ilustra abordarile prin care pacientii rezistenti sunt
ajutati sa ramana implicati in tratament, chiar daca se targuiesc,
ameninta, flateaza, se ascund si acuza in incercarile lor de a fi
mai putin decat pe deplin onesti cu ei insisi. In cele din urms,
dacd niciuna dintre parti nu renunta, are loc un progres. Nu este
intotdeauna complet si nu este intotdeauna intru totul ceea ce ar
fi fost de dorit, dar reprezintd un evident progres. Pacientul iese
adesea de acolo echipat cu instrumente care sa-1 ajute sa reflecteze
la el insusi chiar si dupa incheierea terapiei, asa ca intelegerea
de sine pe care a obtinut-o, oricat de mica, poate continua sa se
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18 dezvolte. Adesea asta este fot ce putem spera cd vom obtine, dar
e semnificativ.

Procesul este atat de dificil in parte deoarece, atunci cand vor-
bim despre iubire, aducem inevitabil in discutie aspectele incom-
prehensibile ale libidoului uman. in psihologie, termenul , libido”
se referd la pulsiunea sexuald a unei persoane, adica la dorinta
acesteia (el sau ea) de conectare fizica sau emotionald cu o alta
persoana. Deloc surprinzator, un impuls atat de elementar isi are
radacinile etimologice in lating, ca si in termenul elin ce desem-
neazd o forta vitala ce strabate lumea. Sigmund Freud considera
libidoul un fel de energie psihica provenitd din instinctul sexual.
Dar, intrucat formularea sa a evoluat odatd cu intelegerea de catre
el a ,instinctului”, este dificil de gasit o definitie clara. In Trei ese-
uri asupra teoriei sexualitdtii (publicat pentru prima datd in 1905),
libidoul este un fel de dorinta sexuala in cautare de obiecte care sd
ofere satisfactie. O fixatie asupra unui obiect poate duce la psiho-
patologie. In teoriile sale ulterioare, libidoul era mai mult o forta
care exercita presiune si care avea legatura cu narcisismul si Eul.
Dacd nu era controlatd, se putea manifesta ca anxietate.

In Dincolo de principiul plicerii (1920), Freud a introdus notiunea
de Eros, extinzand libidoul la un fel de forta vitala. Discipolul sau,
Carl Gustav Jung, a adoptat practic aceasta idee si a vazut libi-
doul ca pe o ,energie psihicd” prezenta in fiecare tendinta cdtre
un obiect. Aceasta definitie era legata de ideile lui Freud despre
sublimare, proces considerat a explica activitatea umand moti-
vata de forta instinctului sexual, dar fard vreo legatura aparenta
cu exprimarea sexualitatii, de ex., artd, muzica si toate formele
de creativitate.

Aceasta scurta incursiune in istorie demonstreaza cd inca din
Grecia Anticd pulsiunea sexuala nu a fost privitd doar ca pulsiune
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sexuald. Mai degraba, intr-o versiune sau alta, a fost responsa- 19
bila de o mare parte a actiunii umane. Pentru Jacques Lacan,
faimosul psihanalist francez, dorinta inconstienta constituia pre-
ocuparea profesionala centrala, iar scopul psihanalizei ar fi tre-
buit sa fie acela de a-l ajuta pe analizat sa-si recunoasca si sa-si
exprime dorintele. In Seminarul sau (1988) a sustinut ca, dand
nume dorintei, ,,subiectul creeaza, dd nastere unei noi prezente
in lume” (probabil nu doar aceea a fiintei sexuale).

Lacan considera ca nevoia de iubire nu este niciodata pe deplin
satisfdcutd, deoarece nimeni nu poate oferi pe de-a-ntregul iubire
neconditionata. Astfel, desi dorinta beneficiaza de obiectele sale
directe, obiectul real — suprem — este absent si de neatins. Unul
dintre studiile de caz din Fete ale iubirii are ca protagonist un bar-
bat care tanjea dupa sora sa, ceea ce ar fi putut fi luat direct din
prelegerile lui Lacan.

In acest spirit, cu totii cunoastem ideea elend potrivit careia fie-
care dintre noi 1si cauta jumadtatea lipsd si ca , iubirea” apare atunci
cand o gasim. In propria noastra mitologie contemporané, scopul
este acela de a ne gasi sufletul-pereche. Site-urile de intalniri se
lauda ca folosesc un algoritm bazat pe zeci de criterii pentru a-si
potrivi membrii intre ei (apartenenta politica, religioasa... totul,
mai putin chimia instantanee pe care oricine o poate recunoaste
intr-o clipitd). Trebuie totusi sa-i recunoastem meritul pentru
descrierea timpurie, detaliata a fubirii. In Banchetul (cca 385 1.Hr.)
a enumerat diferite tipuri de iubire, de la Eros (sexuala) si Agape
(al carei obiect este natura si Dumnezeu) la Ludus (jucausa si amu-
zanta), Filautia (iubirea de sine) si iubirea intre parinti si copii. Desi
am dori sd-i adaugam mai multe categorii si nuante, abordarea sa
elementara — faptul cd iubirea are multe fatete — ne reaminteste
inca o data ca totul nu este decat o ,nota de subsol” la Platon.
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20 Dar note de subsol importante.

Asa cum am sugerat mai devreme, neurostiintele au multe
de spus despre sexualitate. Dar ceea ce ma intereseaza aici este
recunoasterea de catre acestea a faptului ca dorinta este mereu
prezentd; nu poate fi ingradita de precepte morale sau de catego-
rii de gen binare. Asa cum afirmd Donald Pfaff in Origins, sexul
este ,fundamental”, un element structural al identitatii umane:

Barbatii recurg la poligamie, femeile la poliandrie. Dar acest
comportament care sfideaza morala nu face decat sa-mi
sublinieze punctul de vedere: sexul persisti in ciuda a orice
[italice In orig.]. Este un impuls atat de fundamental, incat
nu avem nevoie de vreo aprobare culturalad pentru a-1 pune
1n lumina reflectoarelor, adica de a demonstra cat de adanc
intiparit e in comportamentul uman. Prejudecata impotriva
infidelitatii este morala — un construct social — si nu are
nimic de-a face cu atractia continua a unui sex fata de cela-
lalt (sau, asa cum sugerez mai jos, cu atractia unei persoane
diferit orientate fatd de o alta persoana, compatibila cu ea).
Chiar si atunci cand sexul este disponibil pe partea cea-
lalta a patului, unii cautd mai mult... Asadar, ce vreau sa
spun este cd, indiferent cum am imparti constructele soci-
ale ale sexului si genului, o oarecare formd a atractiei sexu-
ale initiale este o forma naturald a impulsului uman social
fundamental.

(Ptaff, 2021)

Am citat acest pasaj destul de lung, pentru ca desfiinteaza

cu rapiditate toate tabuurile si conventiile referitoare la sex
si, dintr-o perspectiva strict stiintificd, sustine ca pulsiunea
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