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PREFATA 9

Sa supravietuim si sa crestem

Orice origini ati avea, oricare ar fi situatia din viata voastra ac-
tuala si oricare ar fi scopul vostru citind aceasta carte, vd garan-
tdm un lucru: cu totii sunteti supravietuitori ai unor crize. S-ar
putea sa fiti printre norocosii care s-au confruntat doar cu crizele
de dezvoltare ce marcheaza punctele de tranzitie dintre princi-
palele faze ale vietii si le-au depasit sau poate ca v-ati confrun-
tat cu boli sau accidente care v-au pus viata in pericol. Poate cd
ati fost victime ale unor agresiuni sexuale sau ale altor forme de
violentd. Posibil sa fi trecut prin tristetea si durerea pierderii unei
persoane apropiate. Poate ati supravietuit unor dezastre, ati sca-
pat de ravagiile razboiului ca refugiati sau aveti pe cineva iubit
care a fost trimis pe campul de lupta.

Nu doar ca ati supravietuit crizelor din viata voastra, dar este
posibil sa fi reusit si sa cresteti in multe moduri dupa ce v-ati
confruntat cu asemenea provocari. Poate ca sunteti acum mai
intelepti, dupa ce ati dobandit o alta perspectiva asupra pericole-
lor si recompenselor pe care ni le oferd viata. Poate ca sunteti mai
increzatori In capacitatea voastrd de a manevra ,arcul si sagetile
norocului chior”. Poate ca v-ati apropiat de alti oameni realizand
cat de importanti sunt pentru voi. Poate ca v-ati asumat mai pro-
fund anumite valori sau ati dobandit un insight mai important

Interventia in situatii de criza
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cu privire la sensul vietii. Cu orice fel de crize v-ati fi confruntat
de-a lungul vietii, atunci cand le depasiti cu succes, cresteti ca
persoana si continuati sa va traiti viata cu o mai mare profunzi-
me si cu mai mult sens.

Aceste doud ipoteze — aceea ca toti oamenii supravietuiesc
crizelor si, respectiv, ca toti oamenii au potentialul de a creste in
urma unei crize — constituie fundatia interventiei psihologice de
succes In situatii de criza. Ca intervenienti in criza, va veti ocupa
de oameni care se confruntd cu situatii care le ameninta sanata-
tea, bunastarea personalda, modul de viatd si chiar viata. Aceste
situatii sunt periculoase, dar oferd si oportunitati. Sarcina voastra
este aceea de a-i ajuta pe oameni sa supravietuiasca si sa creasca
dupad ce trec prin aceste puncte de cotiturd majora din viata lor.

Aceasta carte are la baza literatura tot mai bogatd care aratd ca
oamenii sunt rezilienti in gestionarea crizelor. Cercetdri cu privi-
re la o varietate de traume, catastrofe si dezastre au demonstrat
cd vasta majoritate a oamenilor aflati in astfel de situatii fac fata
cu succes crizelor. $i mai important chiar este faptul ca multe
studii au identificat factori care promoveaza rezolutia pozitiva.
Aceste rezultate ale cercetdrilor au implicatii importante pentru
conceperea unor protocoale de bune practici pentru interventia
in crizd, bazate pe dovezi empirice. In primele doué capitole ale
acestei carti, va prezentam principiile rezilientei si rezolutiei. Pe
parcursul cartii vom reveni la aceste principii. Indiferent daca
lucrati individual, cu familii, cu grupuri sau comunitati, este vital
sa credeti In rezilienta lor si sa va concentrati eforturile pentru a-i
ajuta sa ajunga la rezolutii de succes.

Aceasta carte este inspiratd, de asemenea, din perspectivele te-
oretice recente si entuziasmante ale gandirii postmoderne si psi-
hologiei pozitive, inclusiv din teoriile haosului si complexitatii,
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din constructivism, din perspectivele narative, din teleonomie si
din inteligenta emotionala. Discutdm implicatiile acestor concep-
te pentru interventia In criza si prezentam tehnici specifice baza-
te pe aceste perspective.

Privire generald asupra cartii

Cartile despre interventii in criza sunt adesea impartite in
capitole care trateaza situatii separate, cum ar fi agresiunea se-
xuald, suicidul si violenta. Astfel de abordari pun in lumina pro-
bleme specifice si preocupari particulare legate de crize diferite.
Noi am decis insa sd ne organizam cartea in functie de factorii
cu contributii importante la rezilienta si rezolutie in orice tip de
criza. Principiile generale si tehnicile pe care le invatati din aceas-
td carte pot fi aplicate la o0 gama larga de evenimente de crizd, cu
indivizi, familii, grupuri sau comunitati.

De asemenea, cele mai multe carti despre interventia in criza
incep cu teorie in capitolul introductiv, apoi continua in restul
cartii sd descrie practici specifice. In loc s& urmam aceasta sepa-
rare traditionala a partii conceptuale de cea practicd, noi am inte-
grat concepte si instrumente in fiecare capitol, pentru a profita la
maximum de calititile sinergice ale teoriei si practicii. Intelegerea
teoriei va ajutd sa aveti mai mult succes ca intervenienti in
crizd, iar exersarea tehnicilor va ajuta sa intelegeti conceptele la
un nivel mai profund si mai bogat. Capitolul 1, ,,Rezilienta si
transcendentd: cum sa supravietuiesti unei crize si sa te dezvolti
in viatd — Supravietuirea in criza, evolutia in viata”, prezintd
originile si istoria conceptelor de criza si de rezilienta. Criza este
un concept cu mare influentd, intalnit peste tot in artd, literatura,

11
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mituri culturale, evenimente curente si dezvoltare personala. Desi
oamenii suferd dureri fizice, deruta si durere sufleteasca atunci
cand trec prin crize, cei mai multi nu doar ca le supravietuiesc,
dar si infloresc ulterior in viata lor. Webster’s New World Dictionary
spune ca experienta de crestere Tnseamna ,,a prospera sau a in-
flori; a avea succes; a creste viguros”. O atitudine fundamenta-
1a pentru a lucra cu succes asupra unor situatii de criza consta
in recunoasterea si valorizarea rezilientei intrinseci a oamenilor
aflati in criza si realizarea ca depasirea unei crize genereaza un
sentiment de hotarare. De asemenea, in acest capitol introductiv,
veti iInvata doua tehnici de baza ale interventiei in criza. Prima
tehnica este Triunghiul LUV! al ascultarii, intelegerii si validarii
experientei de crizd a persoanei. A doua tehnicd presupune folo-
sirea Intrebdrilor care prezumad rezilienta si a intrebarilor de , tre-
cere prin”“, care ajutd persoana aflata in criza sd-si evoce imagini
ale supravietuirii si evolutiei personale.

Mare parte din literatura despre crizd se concentreaza pe
experienta traumatizarii, nu pe procesul iesirii din criza. Capi-
tolul 2, ,,Rezolutia crizei: Procesul de schimbare”, descrie ce se
intampld atunci cand oamenii 1si croiesc drumul prin procesul de
adaptare cu succes la criza. Obiectivul nostru ca intervenienti in
criza nu este acela de a salva victime neajutorate, ci de a-i asista pe
supravietuitori, facilitindu-le un proces natural. Veti exersa trei
tehnici care promoveaza rezolutia: urmarirea rezolutiei, metafo-
re de transformare a crizei si intrebarile de ,, mers mai departe”.

Studii recente din domenii precum sprijinul social, gasirea
sensului, psihologia cognitiva, emotiile, creativitatea si psiho-
logia pozitiva au descoperit lucruri imbucuratoare cu privire la

1 Acronim al denumirii din limba englezd a tehnicii Listening, Understanding,
Validating — Asculta, Intelege, Valideaza. In limba engleza, are o pronuntie similara cu
cea a cuvantului love — iubire (N.t.).
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interventia in crizi bazati pe dovezi empirice. In urmatoarele
patru capitole, prezentam elementele fundamentale care con-
tribuie la o rezolutie de succes a crizei. Capitolul 3, , Stabilirea
contactului: Puterea conectarii”, sintetizeaza studii extinse care
identifica sprijinul social ca pe un factor puternic in ajutorul acor-
dat oamenilor pentru a iesi din crizd. Rudele si prietenii adesea
le sustin pe victime, oferindu-le asistenta practicd si mangaiere
emotionala. Rolul nostru ca intervenienti in criza este sd reconec-
tdm persoana cu sursele sale de sprijin si sa extindem reteaua sa
naturali de intrajutorare. In acest capitol vi veti dezvolta abilitati
precum ,,a fi cu” cineva aflat in criza, identificarea resurselor in-
terpersonale si oferirea unui interludiu incurajator.

Capitolul 4, , Gasirea sensului: Transformarea povestii de criza
intr-o poveste de supravietuire”, exploreaza provocarea de a gasi
un sens pentru experienta adesea haotica si bulversantd a crizei.
Apelam mai intai la istoricul bogat al perspectivelor existentiale
asupra cautarii sensului de cdtre oameni. Continudm apoi cu de-
scrierea cercetarilor recente cu privire la beneficiile punerii in cu-
vinte ale experientei crizei. Veti exersa tehnici de interventie in
criza bazate pe principiile teoriei narative, cum ar fi acela de a
intra in rolul unui public rezonant. In sfarsit, vd vom sugera cum
sa contribuiti la construirea povestilor de supravietuire care pun
accent pe rezilientd si pe rezolutie, din naratiuni care initial se
concentreaza pe experienta de criza.

Capitolul 5, , Gestionarea surescitarii emotionale: Promovarea
sentimentului de rezolutie”, prezinta noua viziune asupra
emotiilor, aparuta in lucrdrile de psihologie pozitiva. Pand nu de
mult, numeroase modele de interventie in criza i incurajau pe oa-
meni sa retraiasca emotiile dureroase din timpul crizei pentru a
promova catharsisul. Studiile cu privire la aceste tehnici sugereaza
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insa ca sunt in cel mai bun caz ineficiente si, de fapt, pot chiar
dauna. Noi va oferim o abordare mai blanda, mai gentild, baza-
td pe dovezi, care ajutd o persoana sa-si reducd emotiile negative
de anxietate, depresie si agresivitate, promovand in acelasi timp
emotii pozitive, precum curajul, speranta si compasiunea.

Cele mai multe abordari ale interventiei in criza se concentrea-
za pe evenimentele traumatice din trecutul recent si pe reactiile
persoanei in prezent. Noi va incurajam sa invitati persoana afla-
ta in criza sa-si vizualizeze viitorul. in Capitolul 6, ,Vizualizarea
posibilitatilor: Adaptarea creativd”, descriem facilitarea rezolutiei
prin acordarea de ajutor pentru dezvoltarea unor scopuri bine
conturate ca rezultat al explorarii modului de adaptare la pro-
vocarile descurajatoare cu care se confruntd persoana respectiva.
Obiectivele servesc ca niste faruri ce pot indica directia catre o
rezolutie pozitiva. Tehnicile pe care le veti exersa in acest capitol
includ folosirea afirmatiilor si intrebarilor ipotetice si a scalelor.

Ultimele patru capitole va ajuta sa folositi toate aceste tehnici
in lucrul cu indivizi, familii, grupuri si comunitati. Capitolul 7,
,Interventia individuald in criza: lucrul unu la unu si prevenirea
suicidului”, prezinta un model bazat pe rezilienta care faciliteaza
rezolvarea pozitiva a crizelor. Scopul nostru ca intervenienti in
criza este sa promovam procesele de schimbare naturale de cau-
tare a sprijinului altor persoane, de gasire a sensului, a curajului
si de depasire a crizei.

In Capitolul 8, , Interventia in crizd cu familii si cupluri:
rezolutia cu ajutorul celor apropiati”, aplicam conceptul de criza
la cel mai important sistem uman: familia. Descriem provocarile
cu care se confrunta familiile in fiecare faza a ciclului lor de viata.
Intr-adevir, nicio criza nu are loc in afara unui context familial.
Membrii familiei pot trece prin cadderi emotionale in crizele lor

LENNIS G. ECHTERLING, JACK PRESBURY & ]J. EDSON MCKEE



individuale, pot oferi ingrijire cuiva care se zbate sd iasa dintr-un
eveniment catastrofal sau pot chiar sd instige o criza.

Capitolul 9, , Interventia in criza cu grupurile: sa ne unim
fortele pentru rezolutie”, exploreaza provocarile si oportunitatile
unice pe care le prezintd lucrul cu grupuri aflate in crizd. Tehnicile
centrate pe rezolvare includ realizarea legaturilor intre oamenii
aflati in criza, crearea unei povesti de supravietuire colective, pro-
movarea emotiilor care sustin rezolutia si facilitarea abilitatilor
de adaptare ale grupului.

In sfarsit, in Capitolul 10, , Interventia in criza in comunitati:
dezastre, catastrofe si violentd in masa”, discutam in ce mod pot
traumatiza o intreagd comunitate dezastrele, accidentele cu victi-
me multiple si violenta In masa. Tehnicile de interventie in criza
in comunitate includ educarea publicului, folosirea mijloacelor
de comunicare in masa si promovarea rezilientei sistemice.

Scurta descriere a capitolelor

Am conceput fiecare capitol in asa fel incat fiecare sa includa
urmatoarele componente importante:

e Obiectivele capitolului. In fiecare capitol incepem prin a
va impadrtdsi care sunt obiectivele — ce puteti spera sa realizati
ca rezultat al lecturii continutului, participarii la activitatile de
invatare experientiala si exersarii tehnicilor.

* Privire generald. Dupa sectiunea privind obiectivele urmea-
za o descriere generald, care pune in evidenta conceptele si teh-
nicile importante ce vor fi tratate In capitolul respectiv.

® Povestea unei crize. Fiecare capitol oferd o povestire in-
spiratd din experientele noastre de lucru cu un numar mare

15
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de supravietuitori ai crizelor. In toate povestirile am modificat
semnificativ detaliile privind numele, locurile, evenimentele
declansatoare, circumstantele prezente si interventiile. Am creat
fiecare dintre aceste povestiri punand la un loc teme, probleme
similare si principii fundamentale extrase din anii nostri de lucru
ca intervenienti In criza. Scopul nostru este sa spunem povestea
coerentd a unei crize care sa sune adevarat, luand in acelasi timp
toate masurile pentru a proteja confidentialitatea celor a caror
rezilientd ne-a miscat atat de profund.

¢ Concepte. O parte importantd din fiecare capitol exploreaza
concepte si descoperiri stiintifice importante cu implicatii pentru
interventia in criza. Acestea sunt principii care se aplicd, practic,
tuturor situatiilor de criza, oferind un cadru teoretic si un funda-
ment stiintific protocoalelor de interventie in criza.

e Activititi de invdtare experientiald. Cel mai bun mod pen-
tru a Invata cu adevarat un concept este sa-1 practici. Pe parcursul
fiecarui capitol, cu regularitate, va oferim oportunitatea de a va
angaja activ In aplicarea unei idei prin punerea ei in legatura cu
propria voastra viata si exersand-o, de a va cufunda in proces si
apoi de a reflecta cu privire la ceea ce descoperiti.

e Portia de creier. In fiecare capitol vé oferim exemple de des-
coperiri recente din neurostiinte, care sunt in mod particular re-
levante pentru conceptele si practicile pe care vi le prezentam.
Miscarea crescanda din cadrul profesiei consilierii, care pune
un accent tot mai mare pe importanta acestor cunostinte, face
esentiald intelegerea modului in care sunt influentate de procesele
cerebrale — emotiile, cognitiile si comportamentele —, precum si
a modului in care acestea, la randul lor, modificd structura si pro-
cesele cerebrale. Va oferim aceste informatii in portii mici, astfel
incat sa puteti intelege mai usor neurostiinta interventiei in criza.

LENNIS G. ECHTERLING, JACK PRESBURY & ]J. EDSON MCKEE



¢ Instrumente. Dacd va ganditi sa lucrati cu persoane aflate
in criza, s-ar putea sa resimtiti o oarecare teama de inadecva-
re, intr-un moment in care atat de multe lucruri sunt in joc. S-ar
putea sa fiti tentati sa considerati ca este vital sa Invatati exact ce
sa spuneti si exact ce sa faceti in astfel de circumstante. Totusi, nu
existd , cuvinte magice” in interventia in crizd. Tehnicile sustinute
de dovezi descrise in fiecare capitol se bazeaza pe implicatiile
conceptelor si cercetarilor stiintifice. Dacd intelegeti explicatia
logica, va familiarizati cu datele relevante si va slefuiti abilitatile,
nu veti avea nevoie sd invatati replici pe dinafara. Dimpotriva,
veti Intreprinde actiuni bazate pe insight, intdrite prin exersare
si sustinute de dovezi stiintifice.

* O interventie in crizd. Aceste casete va oferd oportunitatea
de a vedea tehnici demonstrate cu oameni implicati in cazuri de
criza. In aceste segmente, observati interventia In criza in actiune.
Totusi, nu uitati ca unul dintre scopurile acestei carti este ca voi sa
va gasiti propria voce ca intervenienti in crizd, nu sa le imitati pe
ale noastre. Cand veti citi sedintele de interventie redate in aceas-
td carte, va rugam sa priviti afirmatiile intervenientilor ca pe niste
exemple ilustrative, nu ca pe niste scenarii de memorat. Luati fi-
ecare dintre sugestiile noastre in spiritul in care vi le oferim — ca
exemple de ce ar putea spune cineva unei anumite persoane aflate
intr-o criza specificd. Scopul suprem al acestei carti este acela de a
va ajuta sa va gasiti propria voce ca intervenienti eficace in criza.

* Activitdti practice. Dupa ce ati citit despre fiecare instru-
ment si l-ati vazut demonstrat, veti avea ocazia sa exersati tehni-
ca respectiva prin exercitii structurate. Prin exersarea abilitatilor
de interventie in criza, veti Invdta sa aveti incredere in voi insiva
atunci cand veti folosi aceste strategii. Interventia reusita in criza
necesita o comunicare autenticd, nicidecum citate bine livrate.
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18 * Resurse de crizd. Una dintre ipotezele de lucru importante
pentru interventia In crizd este ca nu sunteti singura resursa de
suport. O persoana aflatd in criza poate folosi multe servicii di-
ferite in stradania sa de a gasi o rezolvare de succes. Asemenea
posibilitdti sunt organizatii, pagini de internet, linii telefonice
permanente, lecturi, liste de contacte, programe de voluntariat
si grupuri de sustinere. Fiecare capitol ofera exemple de resurse
care se adreseaza situatiei particulare de criza prezentate in stu-
diul de caz respectiv.

* Ce urmeazd. La sfarsitul fiecarui capitol facem o prezenta-
re a ceea ce urmeaza in urmatorul. Aceasta sectiune este meni-
td sa va pregateascad pentru conceptele si tehnicile pe care le veti
invata in capitolul urmator. Acordati-va putin timp pentru a lua
contact cu ceea ce urmeazad. Puteti dobandi astfel un sentiment
de interconectivitate intre ideile si instrumentele prezentate pe
parcursul intregii carti.
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CAPITOLUL1 19

Rezilientd si transcendenta:
cum sa supravietuiesti unei crize
si sd te dezvoltiin viatd

Fiecare fiintd vie este un supravietuitor.
Annie Dillard

Numai prin experienta incercadrii si a suferintei se pot
intdri sufletul, limpezi vederea, inspira ambitia si atinge
succesul.

Helen Keller

Obiectivele capitolului

Prin obiectivele sale, acest capitol urmareste sa va ajute sa:

¢ intelegeti conceptul de criza ca punct de cotitura care pre-
supune atat pericole, cat si posibilitati;

¢ recunoasteti rezilienta victimelor care supravietuiesc crize-
lor si continua sa creasca in viata lor;

* cunoasteti fundamentele experientei de criza — fatetele
comportamentale, afective, somatice, interpersonale, cognitive
si spirituale;
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e aplicati LUV (ascultare, intelegere, validare) atunci cand
interveniti in situatii de criza.

¢ adresati intrebari care sd-i ajute pe oameni sa se gandeasca
la posibilitati de rezolutie.

Privire generald

Trdim in vremuri de criza. In fiecare zi, internetul este plin
de stiri despre tragedii, violente, tulburari sociale, urgente psi-
hiatrice si dezastre naturale. Porniti programul de stiri locale si
veti vedea chipurile uluite ale oamenilor implicati in accidente,
crime si catastrofe.

Reflectati la propria voastra viata si va veti aminti imediat
crize personale cu care v-ati confruntat: moartea unei persoane
iubite, o boala gravd, o experientd traumatica sau o tranzitie ma-
jord in viatd. De fapt, criza este o parte fundamentala a conditiei
umane — in cel mai bun caz, nu treci prin viata fara sa traiesti
macar criza propriei tale mortalitati.

Acum, mai mult ca oricand, lumea are nevoie de oameni dor-
nici sa se implice in provocarea intimidanta de a-i ajuta pe cei
care trec prin momente tulburi. In calitate de consilier, terape-
ut sau specialist In servicii de asistentd, te poti astepta sa ai de-a
face in mod regulat cu oameni aflati in situatii cruciale. Chiar
daca scoala la care lucrezi, institutia, centrul de sanatate menta-
1d sau practica privata nu pun accent pe serviciile de urgenta, te
vei regasi constant in situatia de a practica o forma sau alta de
interventie in criza.

Toti specialistii in servicii de asistenta, indiferent de aria lor de
specializare, vor lucra cu oameni aflati in criza. In primul rand,
desi orice copil, adolescent sau adult a avut poate probleme
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personale grave timp de luni intregi, multi ajung sa caute in cele
din urma ajutor specializat abia atunci cand aceste dificultati
ating un punct critic. De aceea, primul contact pe care il aveti
cu o persoana care are nevoie de serviciile voastre are loc atunci
cand acea persoana se afla in criza. In al doilea rand, clientii
serviciilor de consiliere se confruntd in mod tipic cu situatii de
tipul relatiilor dificile, abuzului de substante si depresiei, care
ii pun intr-un risc mai mare de criza. Dificultati care au mocnit
timp de luni pot exploda brusc intr-o catastrof totald. In sfarsit,
insusi procesul de consiliere si de terapie poate duce la crize.
Aventurarea in ascunzisurile interioare ale psihicului uman poate
fi esentiala pentru schimbarea personald, dar poate duce si la des-
coperiri dureroase si tulburdtoare cu privire la propria persoana.

O criza este un punct de cotitura in viata noastrd, un moment
scurt, dar crucial care prezinta atat pericolul unor consecinte da-
undtoare si devastatoare, cat si oportunitatea pentru o crestere
dramatica si schimbari pozitive (Wethington, 2003). Privind in
urma la experientele lor de criza, oamenii adesea le descriu ca
marcand sfarsitul unui capitol din viata lor si inceputul unuia
nou. Adesea, ei dateaza alte evenimente in functie de cum s-au
intamplat inainte sau dupa un asemenea punct de cotitura. , O,
da”, s-ar putea sa zicd, ,imi amintesc acum... Asta s-a intamplat
doar cu vreo doua luni inainte de inundatie”.

Oricare ar fi rezultatul, oamenii nu ies neschimbati dintr-o
crizd. Daca are o rezolutie negativa, criza poate ldsa in urma
ei alienare, amdraciune, relatii rupte si chiar moarte. Dar daca
iesirea din criza este una de succes, persoana respectiva poate
dobandi o apreciere mai profunda a vietii, un sentiment mai pu-
ternic de hotarare, o mai mare intelepciune, sentimente mai pu-
ternice de competenta si atasamente mai bogate. De fapt, acesti
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supravietuitori ajung la un nivel de transcendenta la care inflo-
resc. Cu lectiile pe care le-au invatat si descoperirile pe care le-au
facut in experientele lor de criza, cei care cresc astfel isi continud
viata cu implicare mai mare, savurand-o mai profund si profi-
tand de numeroasele ei oportunitati.

In acest capitol de inceput vé prezentidm conceptul de criza si
principiul rezilientei, care constituie fundatia oricdrei interventii
de succes in criza. De asemenea, va prezentam doua tehnici impor-
tante pe care le puteti utiliza pentru a ajuta pe cineva nu doar sa
supravietuiasca unei crize, dar si sa continue sa creascd mai departe.

In sectiunea care urmeaza vi veti intalni cu Marcos, care se
confrunta cu o criza sufleteasca. Desigur, am modificat detali-
ile pentru a indeparta orice date de identificare, dar povestea
este bazatd pe evenimente reale. Pe masura ce cititi, dati-va voie
sd va implicati emotional in aceastd experientd, sa va deschideti
inima catre oamenii pe care i veti cunoaste si sa va imaginati
cum ar fi daca v-ati afla in situatia de a face o interventie in criza
in aceast situatie. In continuare in acest capitol veti vedea cum
foloseste intervenientul doua tehnici fundamentale pentru a-1
ajuta pe Marcos.

Povestea crizei

Atunci cand a participat la lectiile prenatale impreuna cu sotia
sa, Marcos simtea cum 1i creste entuziasmul pentru copil. Cu
mai multe luni inainte, cand Juanita 1i daduse vestea, 1si daduse
seama ca ea fusese putin dezamagita cd nu era si el la fel de in-
cantat ca ea, dar Marcos nu se putuse abtine — nu era sigur ca
e pregatit sa devina tata si, pentru ca banii deja erau putini, 1si
facea griji cu privire la posibilitatile lor de a creste un copil.
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Apoi, intr-o dimineata, Juanita i-a pus mana cdus pe burta ei
umflatd, ca sd simta loviturile surprinzator de viguroase ale co-
pilului. Marcos a fost tulburat, chiar miscat de propriile emotii
pe care le resimtea adanc in sinea sa. Dupa o ord, cu un zambet
crispat, timid, Marcos le-a spus tovarasilor sai de la restaurant ca
avea sd fie tatd. A ras la glumele lor binevoitoare In urmatoarele
saptdmani. Cu toate acestea, in momentele de liniste, printre toate
pregatirile pe care le faceau, Marcos mai avea niste presimtiri rele.

Totul s-a schimbat atunci cand Marcos si-a vazut pentru prima
data fiica nou-ndscuta, pe Maria. A fost dragoste la prima privire
si toate retinerile lui au disparut. Si-a simtit inima topindu-se si
si-a reamintit de burtica Juanitei inainte de nastere: intinsa ca un
balon si plind pana la explozie. Senzatia lui de uimire in prezenta
acestei noi vieti, sentimentele de mandrie ca a participat la adu-
cerea pe lume a unei fiinte noi si imensa satisfactie cd face parte
din acest proces misterios al creatiei l-au facut sa fie sigur cd nu
va uita niciodata aceasta clipa.

Plansul ca un mieunat scancitor al Mariei era atat de fragil
si de jalnic, incat Marcos voia sd o tina in bratele lui pentru tot-
deauna, sd o fereasca de orice frustrare si sd-i faca toate mofturi-
le. Unghiile micute de la mana cu care il tinea de deget erau atat
de delicate, gratioase si fine, incat se minuna la vederea lor ca in
fata unui miracol, la fel si de forta stransorii copilului. De fiecare
data cand privea in ochii Mariei, Marcos simtea ca se cufunda in
ei ca In niste fantani mari, stralucitoare, de lumina tremuranda.
La urmatoarea vizita la spital, Marcos a adus flori pentru Juanita
si o manusd de baseball pentru Maria, cat ea de mare.

Marcos stia, de asemenea, ca nu avea sa uite niciodata clipa de
dupad cinci luni, cand a descoperit-o pe fiica lui intinsa nemiscata
si rece In patutul ei. A stiut instant ca e moarta. A fost unul dintre
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acele cazuri de moarte subita a sugarului. Marcos citise despre
astfel de cazuri intr-o brosura pe care o luase dintr-o clinica ce
se ocupa de sdndtatea sugarilor. El si Juanita chiar luasera toate
precautiile asezand-o pe Maria pe spate pentru a reduce riscul de
moarte subita, dar acele precautii pareau acum atat de prostesti.
Arrealizat ca toate eforturile lor de a-si proteja fetita — scaunul de
protectie pentru copil din masina, capacele pentru prizele elec-
trice montate cu mult inainte ca Maria sa fie destul de mare ca
sd mearga de-a busilea — 1i dadusera un sentiment de securita-
te fals.

Socati si dezorientati, Marcos si Juanita s-au descurcat cumva
cu toate aranjamentele pentru slujba de inmormantare, locul de
veci si inmormantarea efectiva. In sicriul atat de scandalos de mic
au pus cateva daruri de ramas-bun: o zornaitoare primitd de la
pdrintii Juanitei, o tetind de la parintii lui Marcos, o paturica tri-
cotatd de Juanita si manusa de baseball a Mariei.

Marcos si-a plecat si el capul aldturi de ceilalti membri ai
adunarii, dar nu a fost In stare sa se roage impreuna cu ei. Nu
existau pentru el nici cuvinte, nici ganduri si cu sigurantad nici
rugdciuni. Erau doar durere arzatoare si acea stransoare incre-
dibila din pieptul lui. Marcos intelegea acum cat de mult adevar
este In expresia ,inima frantd”. Mai tarziu, cand l-a auzit pe un
vecin reasigurand-o pe Juanita cd Maria e acum intr-un loc mai
bun, a avut nevoie de toatd puterea lui ca sa se abtinad sa nu-1
scuipe pe ,idiotul ala”.

Marcos a observat ca prietenii si rudele lui evitau subiectul
Maria. Chiar si atunci cand el incepea sa vorbeasca despre ea,
ceilalti pareau sa se simtd stanjeniti si inconfortabil. Doar Juanita
vorbea cu Marcos despre Maria, in ciuda propriilor ei lacrimi.
Oriunde se Intorcea, vedea lucruri care 1i aminteau de Maria.
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Acasd, In nicio camerd nu avea scapare: in bucatdrie era scaune-
lul ei Inalt, iar In sufragerie premergatorul.

Cand pleca de acasd, Marcos se trezea observand bebelusi,
privirea i se bloca pe ei, respiratia i-o lua la goana si corpul 1i
reactiona cu tremuraturi scurte, ca niste tresariri. Chiar si stirile
despre starea vremii ii trezeau ganduri despre Maria. Cand s-a
anuntat inghet, la cateva zile de la inmormantare, prima reactie a
lui Marcos a fost sd-si faca griji ca paturica nu era destul de groa-
sa ca sa-i tina cald Mariei 1n sicriu.

Intr-o noapte, Marcos a avut un vis in care isi arunca fiica in
joacd in aer. Cand o prindea in brate dupa fiecare aruncare, cor-
pul ei se zvarcolea vesel si ochii i se largeau in asteptarea pldcerii.
Cand o arunca 1n aer, tipetele ei de pldcere curgeau ca o cascada
de confetti in jurul lui. O vreme a fost la fel ca inainte, dar apoi,
la capdtul unei aruncari, tipetele ei s-au oprit brusc, ochii ei scli-
pitori au devenit stersi si opaci, pielea i s-a Invinetit si apoi cor-
pul ei, moale si lipsit de viata ca o papusa de carpe, i-a cazut in
bratele care o asteptau.

Marcos s-a trezit brusc, cu bratele inclestate in jurul plapumii.
Juanita a tresarit si ea trezindu-se din propriul ei somn tulburat,
l-a luat in brate si I-a intrebat ce s-a intamplat. in trecut, Marcos
1i povestea totul. Descoperise deja de mult timp cd Juanita simtea
cand 1i ascunde ceva. Acum a ezitat sa-i spuna despre visul ori-
bil. In schimb, si-a amintit ca preotul ii diduse o carte de vizita
dupa inmormantare. Era cartea de vizita a unei linii telefonice
permanente pentru situatii de doliu si era trecut pe ea numarul
de telefon. Marcos a decis sd sune.
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