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Eram in baie cand a sunat telefonul, nu I-am auzit. A
sunat de mai multe ori, de vreo patru cred. Niciodatd Miha-
ela nu sund de patru ori. E clar cd s-a intamplat ceva.

— S-a sinucis Diana.

Am tdcut. Cu gura deschisd am tdcut. Mihaela vorbea
ceva si eu nu auzeam, cu timpanul spart de cuvantul-pumn.
Sinucis.

Nu e cuvant-pumn, e cuvant-motor de racheta Saturn.
Nu numai cd mi-a crdpat timpanul, dar toate ideile au cazut
moarte in vacarmul decoldrii.

Mihaela striga la mine.

— Mai esti aici? Hei, madi, ai inchis?

— Nu.

— Hai cd vin la tine.

Am pdrul ud si fata uda si nu sunt 70% apd, pentru ca
toata s-a evaporat din mine sub vantul nuclear al vestii. Mi-e
sete si beau trei pahare de vin si vinul md umple ca pe-o
damigeand, nu aud nimic de la lichidul care curge in mine.

Mihaela organizeazd pomana.

Trebuie sd mergem la mama Dianei. Oare frate-su, Vlad,
stie? Cred cd nu stie, e plecat in Canada de cateva luni.

— Cum a murit? apuc sd intreb.

— S-a spanzurat. A gasit-o Alin, nu ajunsese de doud zile
la serviciu, nu raspundea la telefon, iar el avea nevoie urgent
de masind. Stii cd 1i ddduse masina ca sa poatd merge zilnic
la maica-sa.



