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Aș vrea să-ți pot spune totul despre fabrică. Dar 
nu am cum. În curând nu-mi voi mai aminti zilele și 
nopțile sau de ce m-am născut. Tot ce știu e că am fost 
acolo în intervale lungi de timp, între 2013 și 2017, și 
că mi-au prăjit creierul cu electroșocuri atât de puter-
nice, încât erau siguri că nu voi mai reuși să scriu aceste 
rânduri. Vom începe cu o serie intensivă de douăsprezece 
intervenții. Foloseau acest cuvânt. „Intervenții.“ Un 
cuvânt care dădea o substanță neutră acțiunilor lor și 
care era menit să reducă frica de procedură. Spuneau că 
intervenția e delicată și că o poți asemăna cu repornirea 
unui calculator. Se foloseau deseori de imagini din astea 
îngrozitoare. Era un limbaj creat de cei care considerau 
că suferința unui om se poate atenua astfel, iar ei erau 
așa de obișnuiți cu el, încât procedura se transforma 
rapid în ceva ce uitai la fel de ușor ca pe ultima min-
ciună. Făceau douăzeci de astfel de intervenții pe zi. 
Aceste evenimente pe bandă rulantă erau cireașa de pe 
tort într-o afacere lipsită de transparență. Aveau mână 
liberă și puteau explica oricând o abatere spunând că 
pacientul sau pacienta nu răspunde la tratament. În 
astfel de situații, se vorbea cu mândrie de rezultate. 


