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«... unul dintre rarele romane politiste care
m-au facut sd ma trezesc in miezul noptii
pentru a continua lectura.» Pascal Bruckner
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PROLOG
Vineri, 1 noiembrie

aptul se repeta in fiecare an. Barbatul care pri-
mise floarea implinea in ziua aceea optzeci si
doi de ani. El scoase pachetul din plic si des-
facu hartia. Apoi, lua telefonul si formd numarul unui ba-
tran inspector de politie care, dupa iesirea la pensie, se
instalase in Dalarna, langa lacul Siljan. Nu numai ca cei
doi barbati aveau aceeasi varstd, dar se si ndscuserd in
aceeasi zi — ceea ce, in contextul actual, putea sa para
amuzant. Inspectorul stia cd va primi acest apel imediat
dupa venirea postasului in jurul orei 11 si, in vreme ce
astepta, isi bea cafeaua. Anul acesta, telefonul a sunat la
ora zece si jumatate. Ridica receptorul, fara sa mai piar-
da timpul cu vreo formuld de politete:
— Presupun ca a sosit. Anul acesta, ce floare este?
— N-am idee. O s-o identific. O floare alba.
— Evident, nicio scrisoare, nu?
— Nu, doar floarea. Rama e la fel ca anul trecut. Una
dintr-acelea ieftine, pe care le montezi singur.
— Stampila postei?
— Din Stockholm.



